Readme.it in English  home page
Readme.it in Italiano  pagina iniziale
readme.it by logo SoftwareHouse.it


Un poeta y una mujer

Recuerdo dramático en seis cuadros y en verso

José María Díaz


......Ni enamoro mujer porque no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra superstición: imagino que la mayor desgracia que a un hombre puede suceder es que una mujer le diga que le quiere. Si no le cree es un tormento, y si la cree... ¡bienaventurado aquel a quien la mujer te dice no quiero, porque ese al menos oye la verdad!

Tú echas mano de tu corazón, y vas y le arrojas a la primera que pisa y no quieres que lo pise y lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. Confías tu tesoro a cualquiera por su linda cara, y crees porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas ladrón al depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo.

M. J. de Larra.


Al Excmo. Señor

D. José Domingo Díaz


PERSONAJES


 

MARÍA DE TOLEDO

LEONOR

 
 

LA BARONESA

UN MORO

 
 

ISABEL

PRIMER ELEGANTE

 
 

ARTURO CARBAJAL

SEGUNDO ÍDEM

 
 

CARLOS DE VARGAS

UNA GITANA

 
 

MARIANO DE TOLEDO

PRIMER MÁSCARA

 
 

JAIME

SEGUNDO ÍDEM

 
 

ANTONIO

MÁSCARAS, &c. &c.

 


Este drama es propiedad del Editor, quien perseguirá ante la ley al que le reimprima; y no podrá representarse en ningún Teatro del Reino sin adquirir el derecho de propiedad para ello, según se previene en la Real Orden inserta en la Gaceta de 8 de Mayo de 1837.


         

Cuadro I

       
         
         

Escena I

       
         

El teatro representa uno de los salones de descanso en el de Oriente. Multitud de máscaras atraviesan de un lado a otro; a la izquierda del espectador UNA MÁSCARA sigue conversación animada con Antonio, y por el fondo entran la BARONESA y MARIANO; aquella elegantemente vestida de valenciana y éste de paisano.

       
         

BARONESA

 

¡Qué calor! ¡Jesús, mil veces!...

   

MARIANO

 

Tiene V. razón.

   

BARONESA

 

Mariano,

   
   

¿y María?

   

MARIANO

 

No lo sé.

   
   

si viene será un milagro

   
   

no es amiga de estos bailes.

5

 

BARONESA

 

¡Qué gusto tan estragado!

   

MARIANO

 

¡Es verdad!... ¡Cuánto más luce,

   
   

que en esos grandes saraos,

   
   

en estos, la gracia, el chiste,

   
   

del entendimiento claro

10

 
   

de las hermosas! Aquí

   
   

la careta es el retrato

   
   

del corazón. Bajo un traje

   
   

de valenciana gallardo,

   
   

en dos trenzas el cabello,

15

 
   

desnudo, el torneado brazo...

   
   

así como viene V...

   
   

mi Baronesa, es más grato

   
   

decir y menos difícil,

   
   

valenciana, yo te amo.

20

 

BARONESA

 

¡Donosa declaración!...

   

MARIANO

 

¿La recibís?

   

BARONESA

 

Será un chasco

   
   

de Carnaval...

   

MARIANO

 

Es verdad... [6]

   
   

es lo que siento...

   
   

(Hace ademán de tomarle la mano.)

   

BARONESA

 

(Retirándola.) Despacio...

   
   

¿Y Arturo?

   

MARÍA

 

¿El triste poeta?

25

 
   

en el salón le he dejado

   
   

taciturno, melancólico

   
   

(Aparte.) ¡Siempre por él preguntando!

   
         

(Siguen paseando por el salón.)

       
         

ANTONIO

 

Linda máscara, te engañas...

   

MÁSCARA

 

Sí, te conozco... Cuidado

30

 
   

no te recuerde las horas

   
   

que en más infelices años

   
   

del Támesis a la orilla

   
   

unidos los dos pasamos...

   

ANTONIO

 

¿También emigraste tú?

35

 

MÁSCARA

 

Si fue una especie de pasmo

   
   

contagioso el emigrar...

   

ANTONIO

 

Desde entonces...

   

MÁSCARA

 

(En tono de burla.) Desengaños,

   
   

miseria... ¡infeliz España!

40

 

ANTONIO

 

¿Te burlas?

   

MÁSCARA

 

No: recordando,

   
   

el año de doce ahora...

   

ANTONIO

 

¡Dichoso tiempo!

   

MÁSCARA

 

¡Cuitado!...

   
   

El mismo... nada aprendiste.

   
   

Por ti los días pasaron

45

 
   

sin novedad...

   

ANTONIO

 

Oye, máscara.

   

MÁSCARA

 

Adiós, adiós.

   
         

(Se pierde en la confusión, seguido de ANTONIO.)

       
         

MARIANO

 

(A la BARONESA.) No es extraño.

   
   

En cada trenza flotante

   
   

de esos cabellos galanos

50

 
   

que parecen hebras de oro

   
   

sobre frente de alabastro

   
   

lleva V. un pensamiento

   
   

de este pobre enamorado.

   
   

En esa pintada flor

55

 
   

recuerdo del mes de Mayo,

   
   

que lleva V. Baronesa, [7]

   
   

sobre el corazón presagio

   
   

que mi existencia va en ella,

   
   

mi contento... En esta mano

60

 
   

si llega a tocar la mía...

   

BARONESA

 

Poco a poco...

   

MARIANO

 

¡Desgraciado!...

   

BARONESA

 

(Sonriendo.) Con una mirada sola

   
   

le dejaré tan ufano!...

   
   

¿Y Arturo? ¿Le ha visto V.?

65

 

MARIANO

 

¡Siempre por él preguntando!...

   
   

¡Qué demonio de poeta!...

   
   

Con ese genio tan raro,

   
   

sin decir ni por asomo

   
   

un requiebro cortesano...

70

 
   

la tiene loca a mi ver...

   

1ª MÁSCARA

 

Adiós.

   

UNA GITANA.

 

Adiós, desgarbao...

   

1ª MÁSCARA

 

Viva la sal de Sevilla.

   

GITANA.

 

Dios te conserve mil años...

   

2ª MÁSCARA

 

(A un ELEGANTE.) Te conozco.

   

3ª MÁSCARA

 

Te Conozco...

75

 
   

Esta mañana en el Prado

   
   

galante estabas a fe...

   
   

ya se ve... Tan bella... Vamos.

   
   

Me gusta mucho. es bonita...

   

2ª MÁSCARA

 

No la mereces...

   

3ª MÁSCARA

 

Ingrato.

80

 

ELEGANTE

 

Máscara, jamás, lo he sido.

   
         

(Hace ademán de seguirlas: las máscaras desaparecen diciendo.)

       
         

2ª y 3ª MÁSCARA

 

No me conoces...

   
         
         

Escena II

       
         

Dichos y JAIME apresurado que se introduce en el corrillo que han formado algunos jóvenes.

       
         

JAIME

 

¡Qué chasco!

   

UN JOVEN

 

¿Qué tienes, amigo?...

   

JAIME

 

¿Qué?

   
   

un suceso extraordinario,

   
   

un asombro... me parece

85

 
   

mentira y lo estoy contando... [8]

   

UN JOVEN

 

Vamos, hombre...

   

JAIME

 

Estadme atentos.

   
   

En el salón, hará un rato,

   
   

paseaba yo con Arturo,

   
   

y en silencio meditábamos

90

 
   

lo frágil que es nuestra vida,

   
   

cuando me agarra del brazo

   
   

una máscara mujer...

   
   

buen olor, finura y garbo:

   
   

y otra máscara al oído

95

 
   

de Arturo dice un vocablo

   
   

y desaparece... Arturo

   
   

se precipita y sus pasos

   
   

quiere seguir... Yo me quedo

   
   

y al momento me consagro

100

 
   

a aquella mujer hermosa

   
   

en la apariencia... ¡Menguado

   
   

quien en máscaras se fía

   
   

de buen porte y limpia mano!...

   
   

Díjela, que era muy bella,

105

 
   

me contestó suspirando...

   
   

Díjela, que más clemente

   
   

a mi ruego y más humano

   
   

el corazón a mi amor,

   
   

premiase el extraordinario

110

 
   

cariño que la tenía...

   
   

Díjela, que delirando

   
   

por ella, no tengo un sueño

   
   

apacible, sosegado...

   
   

En fin, cediendo a mi ruego

115

 
   

con mi pecadora mano

   
   

lleno de esperanza el pecho

   
   

su careta entusiasmado

   
   

separé...

   

1º JOVEN

 

¿Qué tal?... muy joven...

120

 

2º ÍDEM

 

Era bonita...

   

JAIME

 

Era un diablo...

   
   

Negra, sin dientes, sin pelo,

   
   

con arrugas... el retrato

   
   

de la herejía: pensad

   
   

un rostro todo contrario

125

 
   

al de la griega robada [9]

   
   

por el príncipe troyano,

   
   

y en él la tendréis.

   
         

(Una máscara da un pellizco a uno de los jóvenes.)

       
         

2º JOVEN

 

¡Caramba!

   
   

¡Bravo pellizco me han dado!

   
   

Vaya una gracia, Gitana...

130

 

GITANA.

 

Sino tengo más...

   

1º JOVEN

 

Muchachos,

   
   

un moro, que viene un moro.

   

2º JOVEN

 

Adiós, Muley, el soldado.

   
         

(Todos le cercan.)

       
         

JAIME

 

Adiós, Boabdil el chico.

   

1º JOVEN

 

Adiós, tonto.

   

JAIME

 

Eso es exacto...

135

 

EL MORO.

 

Señores, déjenme ir.

   

1º JOVEN

 

No señor.

   

2º ÍDEM

 

Venga un abrazo.

   

JAIME

 

Seguidle, seguidle todos.

   

TODOS

 

Abrid a este moro paso.

   
         

(Llévanse al moro con grande algazara.)

       
         
         

Escena III

       
         

Arturo aparece por el fondo con aire taciturno. Su traje es elegante, su cabeza peinada a la romántica. La BARONESA y MARIANO atraviesan de cuando en cuando el salón.

       
         

ARTURO

 

¡Qué confusión! Cuando todos

140

 
   

dan su existencia al placer

   
   

y a la risa, y aquí olvidan

   
   

tal vez las penas de ayer...

   
   

Yo solo para desgracia

   
   

conservo en mi corazón

145

 
   

un sentimiento profundo

   
   

de amargura y de pasión.

   
   

Esos hombres, que se mueven...

   
   

¿qué son? ¿qué valen aquí?

   
   

Esas mujeres que hablan

150

 
   

¿dicen algo para mí?

   
   

Sí, que es todo una mentira;

   
   

que el amor y la amistad

   
   

son sentimientos de lujo [10]

   
   

que gasta la humanidad.

155

 
   

¡Horrible vida es la mía!

   
   

Adorando y sin creer

   
   

que en este mundo falaz

   
   

puede amar una mujer.

   
   

Olvídese un pensamiento

160

 
   

tan infernal... ¡qué calor!

   
   

Me fue imposible seguirla...

   
   

¡Quién sabe si esto es mejor!...

   
         

(Se sienta en una banqueta, y al parecer no fija la atención en nada.)

       
         

MARIANO

 

¿Quiere V. cenar? Ya es hora.

   

BARONESA

 

¿Qué hora es?...

   

MARIANO

 

Las dos y media.

165

 

BARONESA

 

Sí, que estoy un poco débil...

   
   

Búsqueme V. a Marcela...

   
   

en el salón estará...

   
   

y nos iremos.

   

MARIANO

 

¿Me espera

   
   

V. aquí?

   

BARONESA

 

Por supuesto.

170

 

MARIANO

 

Hasta después, Baronesa.

   

BARONESA

 

(Reparando en ARTURO.)

   
   

¡Calla!... es Arturo... ¡qué triste!...

   
   

me da compasión de veras...

   

ARTURO

 

(Observando que se acerca a él.)

   
   

¿Quién será? Dios se la lleve

   
   

cuanto antes de mi presencia.

175

 

BARONESA

 

Arturo...

   

ARTURO

 

(Bruscamente.) ¿Qué quieres, máscara?

   
         

(Se levanta.)

       
         

BARONESA

 

¡Jesús, qué tono!

   

ARTURO

 

¡Paciencia!...

   
   

no soy más amable...

   

BARONESA

 

¿No?...

   
   

pero tan brusco... ¡qué pena!...

   

ARTURO

 

¿Qué he de hacer?... Es genio mío...

180

 

BARONESA

 

Modera tu genio...

   

ARTURO

 

Empresa

   
   

difícil por vida mía...

   

BARONESA

 

Tengo que darte una nueva...

   
   

Yo sé que te quieren bien. [11]

   

ARTURO

 

Da las gracias a quien sea

185

 
   

en mi nombre.

   

BARONESA

 

Las daré...

   
   

algo más pidiera ella.

   
   

Si fuese...

   

ARTURO

 

¿Algo más?... ¿Y qué?...

   

BARONESA

 

Tu cariño...

   

ARTURO

 

(Sonriéndose.) ¡Qué ocurrencia!...

   
   

No se dice al corazón

190

 
   

«ame V. que se lo ordenan...»

   

BARONESA

 

¡Si supieras tú quién es!...

   

ARTURO

 

Tal vez entonces quisiera

   
   

dar por su cariño yo,

   
   

o máscara, mi existencia (La observa detenidamente.)

195

 
   

si fueses tú; no, no eres.

   

BARONESA

 

¿Quién te dice que no sea?

   
   

Veamos; mírame bien... (Le enseña la mano.)

   
   

¿Acaso mi mano es fea?

200

 

ARTURO

 

No es fea... pero no sé...

   

BARONESA

 

Mis ojos ¿no te alimentan

   
   

con ese fuego de amor?

   

ARTURO

 

Me gustan, mas no me queman.

   
   

(Levantando el tafetán de la careta.)

   

BARONESA

 

¿Y mi boca?

   

ARTURO

 

Linda... hermosa...

205

 
   

¡Qué dentadura tan bella!

   

BARONESA

 

¡Gracias a Dios que alabó!...

   
   

¿Quieres un gesto?

   

ARTURO

 

Hechicera...

   
   

Coquetilla...

   

BARONESA

 

(Con prontitud.) No por cierto...

   
   

Tengo que darte una nueva...

210

 
   

yo sé que te quieren bien...

   

ARTURO

 

Será una broma...

   

BARONESA

 

Es de veras...

   

ARTURO

 

¡Imposible!

   

BARONESA

 

(Con energía.) ¡Que lo es!...

   

ARTURO

 

Basta de burlas.

   

BARONESA

 

Se empeña

215

 
   

en que no le han de querer

   
   

y se ha de salir con ella. [12]

   
         

(A la mitad de esta escena ha entrado en el salón María sola y cubierta con un dominó de listas negras y amarillas, y ha estado observando detenidamente a ARTURO y a la BARONESA. Al separarse ésta de aquél se acerca con timidez a ARTURO.)

       

MARÍA

 

No sé por qué me disgusta

   
   

esa entrevista...

   

BARONESA

 

Ya llega

   
   

Mariano... Hasta luego, Arturo...

220

 

ARTURO

 

Anda con Dios. Cuando empiezan

   
   

no dejan ni respirar (Observa a MARÍA que se acerca.)

   
   

las máscaras. ¡Otra nueva!...

   
         
         

Escena IV

       
         

MARÍA y ARTURO.

       
         

El salón se ha ido desocupando.

       
         

MARÍA

 

Adiós, Arturo.

   

ARTURO

 

¿Quién eres

   
   

que me persigues así

225

 
   

y después me dejas?...

   

MARÍA

 

¿Quieres

   
   

saberlo?

   

ARTURO

 

Máscara, sí.

   

MARÍA

 

¿Y para qué?

   

ARTURO

 

No lo sé...

   
   

mas daría por saberlo

   
   

mi existencia...

   

MARÍA

 

¿Por tu fe?...

230

 

ARTURO

 

Hermosa, puedes creerlo.

   
   

Máscara, al oír tu acento

   
   

mi pecho cobra vigor,

   
   

y se pierde el pensamiento

   
   

en otro mundo de amor:

235

 
   

en otro mundo brillante

   
   

y en esperanzas fecundo,

   
   

en que un siglo es un instante...

   

MARÍA

 

¡Romántico es ese mundo!...

   

ARTURO

 

¿Te burlas?

   

MARÍA

 

No: que me río...

240

[13]

ARTURO

 

Tienes razón en burlar

   
   

este ciego desvarío

   
   

del hombre que sabe amar...

   

MARÍA

 

¿Te has enojado?

   

ARTURO

 

¿Por qué?...

   

MARÍA

 

De una manera lo dices...

245

 
   

perdona: sin culpa fue... (Sonriéndose.)

   
   

¡Si en secreto me maldices!...

   

ARTURO

 

¿Qué vale una maldición

   
   

de un hombre sin esperanza?

   
   

¿de un hombre que a su pasión

250

 
   

la recompensa no alcanza?

   

MARÍA

 

¿Estás, Arturo, por Dios,

   
   

enamorado?

   

ARTURO

 

Lo estoy.

   

MARÍA

 

Yo también... ¡ya somos dos!....

   
         

(Arturo hace un gesto de enfado.)

       
         
   

¿Lo ves? Cansándote voy...

255

 
   

¡Ya se ve!... niña y tan loca...

   
   

(Queriéndole alzar el tafetán de la careta.)

   

ARTURO

 

Déjame: no haya desdén...

   

MARÍA

 

¿Quieres más?

   

ARTURO

 

¡Preciosa boca!...

   

MARÍA

 

Bendígala Dios, amén.

   
   

Dime el nombre de esa bella

260

 
   

de tu mente inspiración;

   
   

la que dejó tanta huella

   
   

en tu pobre corazón;

   
   

la que arrebata ese llanto

   
   

a tu musa dolorida;

265

 
   

la que es tu pena y tu encanto;

   
   

la que es tu muerte y tu vida...

   

ARTURO

 

Si te han engañado...

   

MARÍA

 

No.

   
   

(Aparte.) Este curioso interés...

   
   

¿será que ya le ame yo?...

270

 
   

¡Pensarlo delirio es!...

   
   

dime, Arturo...

   

ARTURO

 

¡Qué curiosa!...

   
   

¿Qué ganarás en saber?

   

MARÍA

 

¡Será muy bella!...

   

ARTURO

 

Es hermosa, [14]

   
   

es un ángel, no mujer...

275

 

MARÍA

 

Dime el nombre de ese cielo...

   

ARTURO

 

¿Lo quieres tú?... Lo haré así...

   
   

No tanto lo hago por ti,

   
   

y eso que me das consuelo,

   
   

o máscara, como por mí.

280

 
   

Que sin hablar no respiro

   
   

de ese angélico tesoro

   
   

por el que ha tiempo suspiro,

   
   

y que en todas partes miro

   
   

y en todas partes adoro.

285

 
   

Óyeme pues: dan sus ojos

   
   

una luz tan celestial

   
   

que al rayo del sol da enojos,

   
   

y aromáticos y rojos

   
   

sus labios son de coral.

290

 
   

Su frente lánguida, pura

   
   

de la inocencia es el sello:

   
   

su finísimo cabello

   
   

la gracia esconder procura

   
   

del blanco y torneado cuello.

295

 
   

Modesta, descolorida,

   
   

melancólica, sufriendo

   
   

tal vez del amor la herida,

   
   

cada vez que la estoy viendo

   
   

me da muerte y me da vida.

300

 
   

Su talle esbelto, divino,

   
   

si lleva algún ceñidor,

   
   

lo lleva como de amor

   
   

un abrazo peregrino...

   
   

Su aliento es ámbar y es flor...

305

 
   

Su mano...

   

MARÍA

 

(Enseñándosela sin guante.) ¿Es así poeta?...

   

ARTURO

 

(Con entusiasmo.) Esta es su mano... lo es...

   

MARÍA

 

(Aparte.) No sé por qué el alma inquieta...

   
         

(Hace ademán de marcharse.)

       
         
   

Queda adiós; hasta después.

310

 

ARTURO

 

(Deteniéndola.) Máscara, no, por piedad

   
   

no me abandones ahora

   
   

que tu picante bondad

   
   

cien encantos atesora... (Contemplando la mano.)

   
   

¡Habrá una mano como ella!...

315

[15]

MARÍA

 

¿Estás en meditación?...

   

ARTURO

 

Te voy colocando, o bella,

   
   

en medio del corazón.

   
         
         

Escena V

       
         

Dichos y la BARONESA con dominó; la sala va llenándose nuevamente de máscaras. Al final de esta escena deben quedar muy pocas.

       
         

BARONESA

 

Adiós, Arturo...

   

MARÍA

 

¿Quién es?...

   

BARONESA

 

¡Qué enamorado y rendido!...

320

 

ARTURO

 

Gracias, máscara...

   

BARONESA

 

Ya ves

   
   

que mi palabra he cumplido...

   

ARTURO

 

¿Tu palabra?... No me acuerdo

   
   

por mi vida de tal cosa...

   

BARONESA

 

Ingrato...

   

ARTURO

 

(Con enfado.) La calma pierdo...

325

 
   

déjame en paz, fastidiosa.

   

MARÍA

 

No: quédate en libertad.

   

ARTURO

 

¿Enojada, por ventura?...

   
         

(La BARONESA no cesa de distraerlo hablándole al oído.)

       
         

MARÍA

 

No sé...

   

ARTURO

 

¿Y es eso verdad?

   
   

Ya mi paciencia se apura.

330

 
   

¡Qué mujer!... ¡Basta, por Dios!...

   
   

Por los ángeles te ruego

   
   

que al punto...

   

MARÍA

 

(En tono de burla.) ¿Cuál de las dos?...

   

BARONESA

 

¡Qué ciego vienes, qué ciego!...

   
         

(La BARONESA se pierde en la multitud de máscaras que hoy en el salón.)

       
         
         

Escena VI

       
         

MARÍA, ARTURO.

       
         

ARTURO

 

(A la BARONESA.) Adiós. (A MARÍA.) Ven acá conmigo,

335

 
   

mujer o ángel... ¿Suspiras?...

   
   

Bendigo tu voz, bendigo [16]

   
   

la mirada con que miras.

   
   

En este mundo en que el oro

   
   

es el rey de las pasiones,

340

 
   

en que consigue un tesoro

   
   

la fe de los corazones...

   
   

Ya una mirada no inflama

   
   

como antes al que la vía;

   
   

ya una voz no enciende llama

345

 
   

como ha poco la encendía...

   
   

Que el hombre desengañado

   
   

del amor de la mujer,

   
   

no vive ya apasionado,

   
   

porque no puede creer...

350

 
   

Mas tú, no sé lo que brilla

   
   

en esa mirada ardiente,

   
   

que el pecho débil se humilla

   
   

y en adorarte consiente.

   

MARÍA

 

¿Y María?

   

ARTURO

 

Por favor

355

 
   

no turbes mi pensamiento,

   
   

que en ti, máscara, mi amor

   
   

la mira en este momento.

   
         

(MARÍA se levanta la careta.)

       
         
   

¡María!

   

MARÍA

 

Silencio, Arturo...

   
   

nadie sabe en el salón...

360

 

ARTURO

 

Cariño eterno te juro

   
   

con todo mi corazón.

   
   

¡Ay!... Sí... ¡qué felicidad!...

   
   

¿Qué son mis penas ahora?

   
   

Sueño que no fue verdad...

365

 
   

sólo un recuerdo, Señora,

   
   

¿sabes tú lo que es sentir,

   
   

lo que es en el mundo amar

   
   

lo que es tener que vivir

   
   

y un Dios a quien adorar?...

370

 
   

¿Sabes tú lo que es vertida

   
   

una lágrima en la mano

   
   

de la belleza querida,

   
   

de ese objeto soberano?

   
   

Las riquezas del Perú

375

 
   

nada valen para mí... [17]

   
   

¿Qué más quiero?... ¿Sabes tú

   
   

lo que es adorar en ti?...

   

MARÍA

 

¡Qué voz! ¡qué ardiente mirar!

   

ARTURO

 

Este es amor...

   

MARÍA

 

Sí; lo creo.

380

 

ARTURO

 

¿Tú así no sabes amar?

   

MARÍA

 

Por lo menos lo deseo...

   
   

Y hace un año...

   

ARTURO

 

No recuerdes

   
   

tus maldecidos amores,

   
   

que en tristes afanes pierdes

385

 
   

mis pensamientos de flores...

   

MARÍA

 

Arturo, los olvidé...

   
   

que Carlos ya me olvidó...

   

ARTURO

 

Cuando él te amaba, te amé...

   
   

Cuando te olvida, yo no...

390

 
   

Dime yo te amo, María...

   

MARÍA

 

Arturo, es mucho exigir...

   

ARTURO

 

¿No es?... Amanece el día...

   
   

que lo pueda bendecir...

   
   

Que eleve altiva mi frente,

395

 
   

que al sol mire esplendoroso

   
   

y pueda exclamar... «detente,

   
   

para, oh sol, que eres hermoso.»

   
   

Tú iluminaste el primero

   
   

destello de mi alegría,

400

 
   

tú eres un sol hechicero,

   
   

un digno padre del día.

   
   

Dime yo te amo una vez...

   

MARÍA

 

Te amará mi corazón...

   

ARTURO

 

Ya no es tanta su esquivez...

405

 
   

¡Es un cielo este salón!

   
   

(ARTURO da el brazo a MARÍA.) [18]

   




Cuadro II

       
         
         

Escena I

       
         

Gabinete de ARTURO: un estante de libros; una mesa con papeles en el mayor desorden. ARTURO leyendo junto a ésta. ISABEL con un tomo de las obras de Fígaro, al lado de la chimenea.

       
         

ARTURO

 

«Corazón que no has amado,

   
   

tú no sabes el dolor

   
   

de un corazón acosado,

   
   

carcomido y desgarrado

   
   

por amarguras de amor.»

5

 
   

«No sabes como se llora

   
   

con ese llanto que quema,

   
   

con la noche, y con la aurora,

   
   

con ese sol que colora

   
   

en la frente un anatema.»

10

 
   

«Se llora con el placer,

   
   

se llora con el pesar,

   
   

con el recuerdo de ayer,

   
   

y mañana... hay que llorar

   
   

si nos ama una mujer.»

15

 
   

«Tú, velado a la tormenta

   
   

de borrascosa pasión,

   
   

no sabes como se aumenta,

   
   

como inflamada revienta

   
   

la pena en el corazón.»

20

 
   

«Como le devora eterno

   
   

ese esperar indeciso,

   
   

como abrasa el fuego interno

   
   

de tener hoy un infierno

   
   

donde estuvo un paraíso.»

25

 
   

«¡Amar y no ser amado!

   
   

¡Sentir y no consentir!

   
   

¡Morir viviendo olvidado!

   
   

¡Morir por haber amado [19]

   
   

y no poderlo decir!...»

30

 
   

«Bullir en el pensamiento

   
   

el bello ser de otro ser...

   
   

Y ese roedor tormento,

   
   

que hemos bebido en el viento,

   
   

en la voz de una mujer!...

35

 
   

«Sí; mis oídos la oyeron,

   
   

mis ojos la contemplaron,

   
   

era hermosa y la creyeron...

   
   

Mis oídos me mintieron

   
   

o sus ojos me engañaron.»

40

 
   

Esto sí que es trovador

   
   

Esto se llama sentir...

   
   

y en otro mundo vivir

   
   

de ilusiones y de amor...

   
   

En otro mundo escondido

45

 
   

allá en su inspirada mente

   
   

donde se llora y se siente...

   
   

do nada se echa en olvido!...

   
   

Niño y vate... en galardón

   
   

¿qué puedes apetecer?

50

 
   

¿Riquezas? ¡ah! no. Si a ser

   
   

llegaras un Calderón!...

   
   

¿no valiera más, doncel,

   
   

no fuera mayor tesoro

   
   

que una diadema de oro

55

 
   

tu corona de laurel?...

   

ISABEL

 

¿Qué haces, Arturo?

   

ARTURO

 

Leyendo

   
   

un trozo de poesía

   
   

que vale más, madre mía,

   
   

que lo que estoy escribiendo...

60

 
   

Y es tan grande su primor

   
   

que casi me avergoncé

   
   

de mi canción y taché,

   
   

de necio y frío a mi amor.

   

ISABEL

 

¿Qué tan enamorado estás?

65

 

ARTURO

 

Ya no es amor, es locura.

   

ISABEL

 

¿Locura?

   

ARTURO

 

Es tal su hermosura...

   

ISABEL

 

¿Que por ella morirás?...

   

ARTURO

 

Morir viviendo mi madre... [20]

   
   

ni decírmelo debiste.

70

 

ISABEL

 

Vivía también ¡ay triste!...

   
   

cuando se mató tu padre...

   

ARTURO

 

¿A qué recuerdas, Señora

   
   

la muerte del pobre viejo?...

   

ISABEL

 

Su desgracia es un consejo

75

 
   

que te da tu madre ahora.

   

ARTURO

 

No le imagino olvidar

   
   

que le tengo muy presente...

   
   

Un alma que mucho siente

   
   

se suele, Arturo, extraviar...

80

 
   

Si quieres creer, o niño

   
   

en amor, a mi experiencia,

   
   

quiere Arturo con prudencia

   
   

y no con mucho cariño.

   
   

Que no hay mujer en el mundo

85

 
   

que merezca por mujer

   
   

ese constante querer

   
   

tan agitado y profundo...

   

ARTURO

 

No conoces a María,

   
   

tan bella, tan inocente,

90

 
   

modesta, pálida frente...

   

ISABEL

 

De engañar tendrá su día...

   

ARTURO

 

Esa plática dejemos...

   
   

Concluyamos la canción...

   
   

Tengo fe, en su corazón;

95

 
   

de cuanto digan burlemos... (Se sienta y escribe.)

   

ISABEL

 

¡Es mucho Fígaro!...

   

ARTURO

 

(Reflexionando.) ¿Qué?

   
   

este consonante en urna...

   
   

Moctezuma, bruma, pluma...

   
   

¡Gracias a Dios le encontré!...

100

 

ISABEL

 

(Leyendo.) ¡Ay! como nos conocía...

   
   

¡infeliz! con su talento...

   
   

Diabólico pensamiento...

   
   

¡hasta de él mismo reía!...

   

ARTURO

 

Victoria, victoria... bueno. (Se levanta.)

105

 

ISABEL

 

(Se levanta.) ¿Qué tienes?

   

ARTURO

 

(Se acerca a la mesa y corrige &c.) ¡Bravo desliz!

   
   

¡Soy el hombre más feliz!...

   
   

estoy de alegría lleno...

   

ISABEL

 

¿Qué tienes? [21]

   

ARTURO

 

He concluido

   
   

para mi adorada bella

110

 
   

una amorosa querella

   
   

que vale...

   

ISABEL

 

¡Tiempo perdido!

   
   

¿Quieres leérmela?

   

ARTURO

 

Sí...

   
   

leeré el final y no más...

   
   

que es...

   

ISABEL

 

Muy larga...

   

ARTURO

 

Por demás...

115

 

ISABEL

 

Empieza, pues...

   

ARTURO

 

Dice así... (Lee.)

   
   

Esa tinta de azul que en torno ciñe

   
   

el sol brillante de tus pardos ojos;

   
   

ese color que tus mejillas tiñe

   
   

pálido, el ámbar de tus labios rojos;

120

 
   

Tu fina y odorosa cabellera,

   
   

tu mano de marfil, tu hermosa frente,

   
   

la risa de tus labios hechicera

   
   

que llega al fondo de mi pecho ardiente;

   
   

ese puro de amor nevado seno

125

 
   

de ese vendado Dios mansión guardada,

   
   

fecundo manantial de amores lleno,

   
   

tal vez de tu pasión triste morada;

   
   

ese talle gentil, aéreo, leve,

   
   

el pie que huella las nacientes flores,

130

 
   

y las pisa feliz, sin que se lleve

   
   

su gallardía en él ni sus colores...

   
   

¿No son el pie, los ojos y la frente,

   
   

el cabello, el reír, el talle, en suma,

   
   

esa belleza mágica, elocuente,

135

 
   

que dio vida del mar la blanca espuma?

   
   

Los hombres un altar la levantaron

   
   

que ha devorado el tiempo en su camino,

   
   

y en santa adoración la consagraron

   
   

bosques y templos como a ser divino...

140

 
   

Tú tienes un altar que no hace alarde

   
   

de galas y oro, ni pomposas flores;

   
   

pero un altar que acabará muy tarde

   
   

mi corazón la fe de mis amores.

   
   

¿Te gusta mi madre? [22]

   

ISABEL

 

Sí;

145

 
   

mas yo te quiero leer

   
   

de Fígaro el parecer

   
   

en cierto asunto.

   

ARTURO

 

Por mí

   
   

no te molestes.

   

ISABEL

 

Escucha,

   
   

que es cosa muy de notar

150

 
   

por lo rara y singular.

   

ARTURO

 

¡Grande sería la lucha

   
   

de su pobre corazón

   
   

cuando al fin... perdida gloria...

   
   

demos llanto a su memoria

155

 
   

y un poco de compasión!

   

ISABEL

 

(Leyendo.) «Tú echas mano de tu corazón, y vas y le arrojas a la primera que pasa, y no quieres que lo pise y lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. Confías tu tesoro a cualquiera por su linda cara y crees porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas ladrón al depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo...»

   

ARTURO

 

¡Pobre Fígaro!... ¡es verdad!...

   
   

¡Qué silencio!... y es cantor

   
   

de Macías y escritor

   
   

de tanta facilidad!...

160

 
   

Una corona dejó

   
   

en sus obras... con orgullo

   
   

su talento... ni un murmullo

   
   

de aplauso, o madre, se oyó...

   

ISABEL

 

¿Aplauso?

   

ARTURO

 

Un aplauso, sí:

165

 
   

madre mía, no te asombre:

   
   

le pido para su nombre,

   
   

que es nombre de gloria aquí.

   
         
         

Escena II

       
         

Dichos, ANSELMO

       
         

ANSELMO

 

Señorito... D. Mariano.

   

ARTURO

 

Que pase adelante, Anselmo.

170

[23]

         
         

Escena III

       
         

ARTURO, MARIANO, ISABEL.

       
         

MARIANO

 

Señora, a los pies de V.

   

ARTURO

 

¡Oh! Mariano...

   

ISABEL

 

Adiós, Toledo.

   
   

¿Qué tal la mañana?

   

MARIANO

 

Infame.

   
   

Un frío... ¿estás escribiendo?...

   
   

Alguna trova de amores...

175

 

ARTURO

 

¿Calla: tú que entiendes de eso?...

   

MARIANO

 

Estos poetas, Señora,

   
   

se figuran que los legos

   
   

no deben ni preguntar

   
   

si es madrigal o soneto

180

 
   

lo que escriben... ¡ya se ve!...

   
   

¡todos tienen tan mal genio!...

   

ISABEL

 

Déjele V... Si son locos:

   
   

acérquese V. al fuego...

   
   

¿Va V. al prado después?

185

 

MARIANO

 

Por supuesto...

   

ARTURO

 

(En tono de burla.) Por supuesto.

   

MARIANO

 

Como había de faltar...

   

ARTURO

 

Fuera un crimen estupendo

   
   

de parte de un elegante,

   
   

y notable desacierto...

190

 

MARIANO

 

¡Si yo me divierto allí!...

   
   

Tú pasas alegre el tiempo

   
   

con tus versos; yo le ocupo

   
   

con más gusto en el paseo.

   

ARTURO

 

¿De dónde vienes, Mariano?

195

 
   

¿De ver al querido objeto

   
   

de tu corazón?

   

MARIANO

 

Es claro...

   
   

con alma y vida la quiero...

   

ISABEL

 

Muy bien, Mariano, ¿Es V.

   
   

feliz con amor tan recio?...

200

 

MARIANO

 

No lo sé: cuando me mira

   
   

con los ojos placenteros

   
   

palpita mi corazón [24]

   
   

de tal modo, que no puedo

   
   

contestar a sus palabras...

205

 
   

Cuando me mira con ceño,

   
   

¡pobre de mí! desgraciado

   
   

cual ninguno me contemplo.

   

ARTURO

 

¡Pobre de ti! ¿Cuántas veces

   
   

te sucede lo primero?

210

 

MARIANO

 

¿Qué?...

   

ARTURO

 

La mirada apacible.

   

MARIANO

 

Muy pocas veces...

   

ARTURO

 

Lo creo...

   
   

¡Pobre de ti!...

   

MARIANO

 

No te burles

   

ISABEL

 

No le haga V. caso.

   

MARIANO

 

Bueno...

   
   

Seguiré, Doña Isabel,

215

 
   

tan saludable consejo

   
   

¿Qué tiene V. en la mano?

   
   

¿Un libro?...

   

ISABEL

 

Sí, ¿qué hay de nuevo?

   

MARÍA

 

Nada notable; que siguen

   
   

los facciosos en el reino...

220

 
   

y desde Madrid los mira

   
   

con gran confianza el Gobierno.

   
   

Yo, por mí... ¡qué se me da!...

   
   

Con aquellos y con estos

   
   

ha de haber sastres y modas,

225

 
   

y amorosos devaneos,

   
   

y billetitos de amor...

   
   

Ahí está mi dicha; en eso...

   

ISABEL

 

Es V. muy egoísta...

   

MARIANO

 

¿Egoísta?... ni por pienso.

230

 

ISABEL

 

Es muy poco patriotismo...

   

MARIANO

 

Peor es tener empleo

   
   

y pensar así... ¿destino?...

   
   

ni le pido, ni le quiero.

   
   

Así pudiera soltar

235

 
   

el grave y terrible peso

   
   

de la milicia. Mañana

   
   

el adorado embeleso

   
   

lucirá sus atractivos,

   
   

y entre tanto... ¡Santos cielos!

240

[25]

   

me desespero al pensar

   
   

que yo junto a Recoletos

   
   

a pique de chamuscarme

   
   

haré, ejercicio de fuego

   
   

¡Esto es fatal!...

   

ISABEL

 

Sí;... lo es...

245

 

MARIANO

 

Arturo.

   

ARTURO

 

¿Qué quieres?...

   

MARIANO

 

Tengo

   
   

que darte una buena nueva...

   

ARTURO

 

En cambio te haré un soneto.

   

MARIANO

 

Mañana llega...

   

ARTURO

 

¿Quién?

   

MARIANO

 

Carlos...

   

ARTURO

 

(Deja precipitadamente la mesa en que escribía.)

   
   

¿De veras?

   

MARIANO

 

Mira

   

ARTURO

 

¿Qué leo?...

250

 
   

¿Viene a casarse con ella?...

   
   

¿Me habrá engañado?

   

MARÍA

 

Sospecho...

   
   

que no te agrada...

   

ARTURO

 

Sí tal

   
   

que es amigo verdadero.

   
   

¿Vamos a tu casa?...

   

MARIANO

 

¿A qué?

255

 
   

Yo voy al prado...

   

ARTURO

 

Recuerdo

   
   

que di palabra a María

   
   

de verla antes del paseo...

   
   

(Aparte.) María ¿me engañarás?

   
   

Destruirás en un momento

260

 
   

las ilusiones de un año?...

   

MARÍA

 

Como quieras.

   

ARTURO

 

(A ISABEL.) Hasta luego...

   

ISABEL

 

¿Te esperamos a comer?

   

ARTURO

 

Si he de vestirme...

   

ISABEL

 

Toledo,

   
   

Adiós.

   

MARÍA

 

A los pies de V...

265

 

ISABEL

 

Adiós: sigamos leyendo. [26]

   
         
         

Escena IV

       
         

ISABEL.

       
         
   

(Lee.) «El día 23 es siempre en mi calendario día de desgracia, y a imitación de aquel jefe de policía ruso que mandaba tener prontas las bombas la víspera de incendios, así yo desde el 23 me prevengo para el siguiente día de sufrimiento y de resignación, y en dando las doce ni tomo vaso en mi mano por no romperle, ni apunto carta por no perderla, ni enamoro mujer porque no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra superstición: imagino que la mayor desgracia que a un hombre le puede suceder es que una mujer le diga que le quiere. Si no la cree es un tormento; y si la cree... ¡Bien aventurado aquel a quien la mujer le dice no quiero, porque ése a lo menos oye la verdad...»

   
         
   

Perdida ya la ilusión

   
   

no existe felicidad...

   
   

y esto que dice ¿es verdad?...

   
   

Creo que tiene razón.....

270

 

Cuadro III

       
         
         

Escena I

       
         

Sala en casa de MARÍA.

       
         

MARÍA, BARONESA.

       
         

MARÍA

 

Ya ves si soy franca...

   

BARONESA

 

Sí.

   

MARÍA

 

Así comenzó su amor,

   
   

y como era natural

   
   

de día en día creció...

   

BARONESA

 

¿Le quieres mucho?

   

MARÍA

 

No sé...

5

 
   

Si te abro mi corazón

   
   

con la franqueza de amiga,

   
   

verás la lucha feroz

   
   

que a todas horas destruye

   
   

mi esperanza y mi ilusión...

10

 

BARONESA

 

Te quiero tanto...

   

MARÍA

 

Es verdad...

   
   

he de referirte hoy,

   
   

oh Baronesa, del alma

   
   

la funesta situación...

   
   

Cuando Arturo me pintaba

15

 
   

con su hablar encantador...

   
   

ese mundo de esperanzas

   
   

que en su mente se creó,

   
   

ese mundo de ilusiones

   
   

que en su entusiasta fervor

20

 
   

la pobre existencia mía

   
   

de cien venturas sembró;

   
   

yo le oía, Baronesa,

   
   

tan feliz de oír su voz,

   
   

que no cambiaba mi suerte

25

 
   

por nada en el mundo... no.

   
   

Siguió diciéndome amores,

   
   

y el alma también siguió [28]

   
   

encadenada a su acento

   
   

como un reo en su prisión.

30

 
   

Y esta afición hacia él

   
   

tanto a amor se pareció...

   
   

que yo misma lo creí...

   
   

que aún lo creo por Dios...

   

BARONESA

 

¿Qué? ¿no le amas?...

   

MARÍA

 

No lo sé.

35

 
   

Ayer mismo recordó

   
   

aquella noche en que hizo

   
   

su dulce declaración

   
   

y al oírle... la ternura

   
   

del pensamiento de amor

40

 
   

que en este recuerdo triste

   
   

para su vida empleó...

   
   

al escuchar de su boca

   
   

que es la belleza una flor

   
   

con aromas, cuando quiere,

45

 
   

y sin fragancia y color

   
   

cuando de su tierno pecho

   
   

el odio se apoderó...

   
   

yo creí que le adoraba...

   
   

con todo mi corazón...

50

 

BARONESA

 

Y le amarás...

   

MARÍA

 

No lo sé...

   
   

te lo digo sin temor

   
   

de que vendas mi secreto,

   
   

que eres mi amiga...

   

BARONESA

 

Lo soy.

   

MARÍA

 

Apenas de mí se aparta

55

 
   

y no escucho su clamor,

   
   

ni miro el rostro sombrío

   
   

que a tratarle me excitó...

   
   

me acuerdo muy pocas veces

   
   

de mi amante trovador...

60

 
   

mas cuando leo sus versos

   
   

de tanto fuego y pasión,

   
   

y las palmadas que suenan

   
   

de mi Arturo en derredor,

   
   

escucho... mi Baronesa,

65

 
   

renace aquella afición

   
   

y nadie en el mundo tiene [29]

   
   

tanto derecho a mi amor.

   
   

Yo miro a mis pies el mundo...

   
   

entonces tan alta soy

70

 
   

en poder y gentileza,

   
   

y tantas mis gracias son,

   
   

que un templo fuera preciso

   
   

que alzara el mundo en mi honor

   
   

Baronesa si leyeses

75

 
   

los versos que me escribió...

   
   

¡Cuánta ternura!... ¡Que triste,

   
   

qué melancólico el son

   
   

es de su dorada lira!...

   
   

Algunas veces corrió

80

 
   

por mis mejillas el llanto

   
   

de oír leer su canción.

   
   

Allí su alma embebida

   
   

en otro mundo mejor

   
   

dilatándose... su mente

85

 
   

en misteriosa oración

   
   

adorando... hasta la sombra

   
   

de la hermosa a quien oyó,

   
   

quizá por la vez primera,

   
   

un yo te amo, trovador...

90

 
   

En esa canción sombría

   
   

que ha dos meses me escribió

   
   

hay tal verdad, sentimientos

   
   

tan hondos del corazón

   
   

que no es Arturo un mortal

95

 
   

en el mundo, sino un Dios...

   
   

Pues bien, estas ilusiones...

   
   

este hablar desapareció

   
   

desde el momento que supe,

   
   

que Carlos llegaba hoy...

100

 
   

Esta nueva no esperada

   
   

a conocer me enseñó

   
   

que la inquietud de mi pecho

   
   

que yo apellidaba amor

   
   

fosfórica llama fue

105

 
   

que un solo instante alumbró...

   
   

Y ahora ¿qué debo hacer?...

   
   

¿Cómo decirle... Señor...

   
   

mi cariño fue mentira, [30]

   
   

fue mentira mi pasión?...

110

 

BARONESA

 

Oh María, dilo, sí,

   
   

que no es digno el trovador

   
   

de que le engañen. Si franca

   
   

disipas esa ilusión

   
   

y esa esperanza que tiene

115

 
   

en tu cariño, el dolor

   
   

un mando nuevo dará

   
   

a su ardiente inspiración,

   
   

Acabará su arrebato,

   
   

y un sentimiento mejor

120

 
   

porque es más dulce, más triste,

   
   

calmará su agitación...

   
   

Pensamientos melancólicos

   
   

de dulcísimo sabor

   
   

una nube formarán

125

 
   

de luto a su alrededor.

   
   

Esa nube será hermosa

   
   

para él, que en su aflicción

   
   

será el recuerdo de un día

   
   

de ventura que pasó.

130

 
   

Entonces tal vez de enmedio

   
   

de ese animado montón

   
   

de bellezas que en la corte

   
   

vestidas con gran primor

   
   

si ostentan lujo en el traje,

135

 
   

y aquí la satisfacción (Señalando la casa.)

   
   

de una alegría que nunca

   
   

su corazón abrigó,

   
   

del alma en el fondo tienen

   
   

la vergüenza de un amor

140

 
   

conocido y despreciado

   
   

tal vez por quien le encendió,

   
   

alguna responderá

   
   

a su solitaria voz.

   

MARÍA

 

Y esa alguna... serás tú,

145

 
   

mi Baronesa.

   

BARONESA

 

(Turbada.) ¿Quién yo?...

   
   

¿De qué lo infieres, María?...

   
   

No es más que suposición...

   
   

¿No le amas tú?...

   

MARÍA

 

No lo sé... [31]

   
   

lo que me ha dicho, por Dios, (Aparte.)

150

 
   

mi orgullo ha mortificado...

   

BARONESA

 

(Aparte.) Tú no le amas... ya que no

   
   

consiga yo su cariño,

   
   

he de atormentaros... ¡Oh!

   
         
         

Escena II

       
         

MARÍA, BARONESA, un CRIADO.

       
         

CRIADO.

 

El Señor de Carbajal

155

 
   

y el Señorito...

   

BARONESA

 

¿Los dos?

   
   

empiece ya mi venganza...

   

MARÍA

 

Entren al punto, Muñoz.

   
         
         

Escena III

       
         

MARÍA, BARONESA, ARTURO, MARIANO.

       
         

MARIANO

 

¡Hermosa, por vida mía...

   
   

está V. hoy Baronesa...

160

 
   

Adiós prima...

   

BARONESA

 

Adiós, Arturo.

   

ARTURO

 

(Después de hacer una cortesía a la BARONESA.)

   
   

María... (Aparte.) Siempre tan bella.

   

MARÍA

 

¿Está V. triste?

   

MARIANO

 

No tal,

   
   

si es su genio esa tristeza.

   
   

Ustedes lo saben bien.

165

 
   

Jamás Arturo se alegra

   
   

aunque a su lado se halle

   
   

la más singular belleza.

   
   

Yo no: nada más sabroso

   
   

para mí, que una hora o media

170

 
   

(Mirando a la BARONESA.)

   
   

junto a la hermosa que se ama.

   

BARONESA

 

¡Galantería como ella

   
   

habrase oído en el Mundo!

   
   

¡Qué amable es V.!.. Quisiera

   
   

poder contestar ahora...

175

 

MARIANO

 

(A la BARONESA.) Si no es en V. molestia, [32]

   
   

y no es petición extraña,

   
   

conteste V. cuando quiera.

   

BARONESA

 

(Sonriéndose.) Así lo haré...

   
   

¡Qué mirada

   

MARIANO

 

¡Bendita mil veces seas!...

180

 

ARTURO

 

¡Pobre, Mariano!...

   

BARONESA

 

(Mirando a ARTURO.) ¡Insensato!...

   
   

Ignora lo que le espera...

   
   

¡Qué, embebido en contemplarla!...

   

ARTURO

 

(Aparte.) Está María hechicera.

   

MARÍA

 

(Aparte.) ¡Con qué ternura me mira!

185

 
   

¡Infeliz!

   

BARONESA

 

(Aparte.) ¡Cuál se deleita

   
   

en contemplarla el ingrato!...(A ARTURO.)

   
   

¿Qué tiene V.?

   

ARTURO

 

Baronesa,

   
   

sabe V. que es mi carácter.

   

BARONESA

 

Cuando una pasión se alberga

190

 
   

allá en el fondo del alma...

   

ARTURO

 

Cuando una pasión alienta,

   
   

y hay pasión y sentimiento

   
   

y verdad, calla la lengua

   
   

y hablan los ojos, Señora.

195

 

BARONESA

 

¿A qué viene esa aspereza?

   
   

¡Qué semblante tan sombrío!

   

ARTURO

 

No puede estar muy risueña

   
   

la cara, si el corazón

   
   

abriga mortal sospecha

200

 

BARONESA

 

¿Sospecha V. de su dama?

   
   

Responda V. sin reserva.

   

MARÍA

 

(A la BARONESA.) Baronesa...

   

BARONESA

 

(Sonriendo.) Es una chanza.

   

ARTURO

 

Es una chanza ligera...

   

BARONESA

 

Sospecha V....

   

ARTURO

 

No lo sé...

205

 

MARÍA

 

¿Por qué en saberlo te empeñas?

   

BARONESA

 

La curiosidad no más.

   

ARTURO

 

¡Curiosidad!...

   

MARÍA

 

¿No paseas?

   
   

Tu coche ha venido ya

   

BARONESA

 

Es muy temprano...

   

MARÍA

 

(Aparte.) ¡Paciencia!...

210

[33]

   

¿Qué hora es?

   

MARIANO

 

No son las tres...

   

BARONESA

 

La diligencia no llega...

   

MARIANO

 

Hasta las cuatro; se entiende

   
   

si los facciosos la dejan...

   

BARONESA

 

Hoy tal vez llegue más pronto...

215

 

ARTURO

 

¿Quién viene en la diligencia?...

   

BARONESA

 

Su amigo de V....

   

ARTURO

 

Ignoro...

   

BARONESA

 

Carlos de Vargas Gurrea.

   

ARTURO

 

Nada sabía: me alegro.

   

BARONESA

 

Esa es amistad sincera...

220

 

MARÍA

 

¿Dónde te sirves de guantes?

   
   

(Procurando distraer la conversación.)

   

BARONESA

 

En París.

   

MARÍA

 

(Examinando los guantes.) Es piel muy buena

   

BARONESA

 

¿No sabe V. la noticia?

   

MARÍA

 

¿A tres francos?

   

ARTURO

 

¿Y qué nueva?...

   

BARONESA

 

¡Se casa Carlos!

   

ARTURO

 

¿Con quién?

225

 

BARONESA

 

¿Con quién ha de ser? Con esta...

   

MARÍA

 

¿Y he dicho sí por ventura?

   
   

Sin mi permiso... ¡Qué pena!

   

ARTURO

 

¡Oh! será excelente boda...

   
   

Doy a V. la más completa

230

 
   

enhorabuena, María.

   

MARIANO

 

Señora, que es ya muy cerca

   
   

de las tres y media.

   

BARONESA

 

Vamos.

   

ARTURO

 

(Aparte.) Bendita, Dios, tu clemencia.

   

MARIANO

 

Dejaré a V, en su coche.

235

 

BARONESA

 

Adiós.

   

MARIANO

 

Adiós, Baronesa,

   

BARONESA

 

Ya dejo en su corazón

   
   

clavada una horrible flecha;

   

MARÍA

 

Con sus palabras el alma

   
   

recobró en su antigua fuerza

240

 
   

la afición que le tenía...

   
   

¡Si le amaré yo de veras!... [34]

   
         
         

Escena IV

       
         

MARÍA, ARTURO.

       
         

ARTURO

 

Tardaba ya por mi vida

   
   

la Baronesa en partir...

   
   

Tengo tanto que decir

245

 
   

y el alma tan afligida

   
   

que si callo he de morir...

   

MARÍA

 

¿Qué tienes Arturo?...

   

ARTURO

 

¿Qué?

   
   

No sé, lo que tengo, y sé

   
   

que está el corazón lloroso

250

 
   

con un recuerdo espantoso,

   
   

María, de lo que fue...

   
   

con un recuerdo feroz,

   
   

que si mi vida atormenta,

   
   

también mi vida alimenta,

255

 
   

más terrible que la voz

   
   

del Señor en la tormenta.

   

MARÍA

 

¿Tan poco fías de mí...

   
   

que me callas tu pesar?

   

ARTURO

 

Yo te amo desque te vi...

260

 

MARÍA

 

¿Y hay quien te pueda olvidar

   
   

oyéndote hablar a ti?

   
   

¿Qué tienes?

   

ARTURO

 

¿Sabes lo que es

   
   

amor y olvido después

   
   

del amor? ¿lo que es temor

265

 
   

de perder uno su amor?

   
   

Con esto mi pena ves...

   

MARÍA

 

¿Tienes celos?...

   

ARTURO

 

¿Y en tenerlos

   
   

me faltaría razón?

   

MARÍA

 

¿Qué es falso mi corazón?...

270

 

ARTURO

 

Son tus hechizos tan bellos

   
   

que envidia de todos son.

   
   

Carlos llegará mañana.

   

MARÍA

 

Si me olvidó Carlos ya...

   
   

de mí no se acordará.

275

 

ARTURO

 

Si te encuentra más galana

   
   

su pasión renacerá.

   
   

¿No consagraste a él [35]

   
   

ni una vez tu pensamiento

   
   

desque partió?

   

MARÍA

 

No te miento...

280

 
   

alguna...

   

ARTURO

 

(Aparte.) Envidio, oh doncel,

   
   

tu suerte en ese momento,

   

MARÍA

 

Por Dios mi felicidad

   
   

con un recuerdo, mi Arturo,

   
   

no turbes...

   

ARTURO

 

(Triste.) Y eso es verdad...

285

 
   

todavía...

   

MARÍA

 

Yo te juro...

   

ARTURO

 

No me jures por piedad...

   

MARÍA

 

Arturo, me has de creer...

   
   

cuando me miro a tu lado

   
   

me olvido de lo pasado,

290

 
   

mi vida toda es placer,

   
   

es un bien que Dios me ha dado.

   
   

Nadie como Arturo siente;

   
   

nadie me pinta el amor

   
   

con delirio tan vehemente;

295

 
   

si el dolor está presente

   
   

a tu voz huye el dolor.

   
   

Tú mitigas con tu acento

   
   

la pena del pecho mío,

   
   

que a tu lado está contento...

300

 
   

¡Bajo ese rostro sombrío

   
   

tiene tanto sentimiento!...

   
   

De ese Carlos, el cariño

   
   

fue sólo un juego de niño

   
   

que no llegó a ser amor...

305

 
   

¿Qué vale, su noble aliño

   
   

al lado del trovador?...

   

ARTURO

 

(Con entusiasmo.)

   
   

Sí, a su voz el viento suena

   
   

y en huracán espantoso

   
   

que al mundo de asombro llena

310

 
   

derriba la altiva almena

   
   

del alcázar poderoso...

   
   

Y el mar a su canto acalla

   
   

su alzado y violenta empuje

   
   

y los vientos avasalla,

315

 
   

y al trueno que horrible cruje [36]

   
   

y al rayo que ardiente estalla.

   
   

Y con su mano arrogante

   
   

arranca un nombre a la historia,

   
   

y al siglo que está delante

320

 
   

presenta un siglo distante

   
   

pero fecundo de gloria.

   
   

¡El Poeta! Sí, María...

   
   

¿Sin el poeta qué son

   
   

lo que se llama ilusión,

325

 
   

ternura, melancolía,

   
   

amor en el corazón?

   
   

Sin Petrarca ¿qué sería

   
   

su Laura en el mundo ya?

   
   

Ninguno se acordaría

330

 
   

de que esa mujer vivía

   
   

del gran Petrarca en la edá...

   
   

Mas ahora ¿quién el canto

   
   

de ese poeta al oír

   
   

no acaba por bendecir

335

 
   

a Laura que fue su encanto,

   
   

la que le obligó a sentir?

   
   

¡Ah! María por favor

   
   

quiéreme como a tu vida...

   
   

quizás deberá a tu amor

340

 
   

esta edad tan corrompida

   
   

un sublime trovador,

   

MARÍA

 

¿Arturo, dudas de mí?...

   
   

¿Por qué, no me has de creer?...

   

ARTURO

 

No tengo confianza en ti...

345

 
   

que es mucho mi amor...

   

MARÍA

 

(Sentida.) ¿Y así

   
   

me ultrajas?

   

ARTURO

 

Eres mujer...

   

MARÍA

 

Escrito está de mi mano

   
   

que eres el bien de mi vida.

   

ARTURO

 

Es verdad, prenda querida,

350

 
   

pero una carta...

   

MARÍA

 

Inhumano...

   
   

me tienes muy ofendida

   

ARTURO

 

(Con arrebato.) María... ¿lloras? ¡María!

   
   

yo no te quiero enjugar

   
   

esa lágrima... es manchar

355

 
   

la hermosa perla que cría [37]

   
   

y a su orilla arroja el mar.

   
   

Dame tu mano... ¿Blasonas

   
   

de vengativa también? (Se la besa.)

   

MARÍA

 

No la beses.

   

ARTURO

 

¿Me perdonas?...

360

 
   

Si se acaba tu desdén

   
   

oh bella, mi amor coronas...

   
   

(La besa de nuevo.)

   

MARÍA

 

¿Quieres más?

   

ARTURO

 

¡Oh mi señora!

   
   

Reina de mi pensamiento,

   
   

el ángel que Arturo adora...

365

 
   

Adiós, adiós...

   

MARÍA

 

¿Vas contento?...

   

ARTURO

 

Que venga Carlos ahora.

   
         
         

Escena V

       
         

MARÍA.

       
         
   

¡Es imposible!... no puedo...

   
   

tal influjo tiene en mí,

   
   

que con sólo una mirada,

370

 
   

mi plan supo destruir.

   
   

¿Y esto es amor?... No lo es...

   
   

Si de él apenas me acuerdo

   
   

cuando ausente ¡y a su lado

   
   

el tiempo en oírle pierdo!...

375

 
   

¡Si llegaras pronto, Carlos!...

   
   

Tengo tal gana de verte...

   
         
         

Escena VI

       
         

ARTURO, CARLOS, MARÍA.

       

CARLOS de camino.

       
         
         

CARLOS

 

(Dentro.) ¡Querido Arturo!...

   

MARÍA

 

¡Dios mío!

   

CARLOS

 

(Dentro.) Hablarte fue mucha suerte...

   
   

Abrázame, buen poeta.

380

 
   

Estás delgado (Entran en la escena.) María...

   

MARÍA

 

(Al precipitarse en los brazos de CARLOS se encuentra con ARTURO y queda inmóvil.)

   
   

¡Querido Carlos!... ¡Gran Dios!

   

ARTURO

 

¡Qué bien, acaba este día! [38]

   




Cuadro IV

       
         
         

Escena I

       
         

La misma decoración del cuadro anterior.

       
         

MARÍA, CARLOS.

       
         

CARLOS

 

Ven, María; ya lo sabes.

   
   

Amor te juro de nuevo

   
   

esta noche en el altar.

   
   

Disipada en un momento

   
   

aquella horrible, sospecha...

5

 

MARÍA

 

Sí, mi Carlos; yo te creo.

   
   

Si algunas horas tu amor

   
   

pude olvidar para el pueblo,

   
   

aquí dentro... el corazón

   
   

te idolatraba en silencio.

10

 
   

Tú fuiste, Carlos del alma,

   
   

tú fuiste, el amor primero

   
   

de esta infelice mujer...

   
   

en ti contempló su cielo...

   

CARLOS

 

Esas nubes que el color

15

 
   

de ese cielo oscurecieron

   
   

se disiparon, María,

   
   

con una palabra. El tiempo

   
   

para averiguar verdades,

   
   

testigo el menos expuesto,

20

 
   

justificó mi conducta.

   
   

Y todo ¿por qué? El recuerdo

   
   

acibará todavía

   
   

el placer que experimento

   
   

al lado del bien que adoro...

25

 
   

Pero ya acabó. Dejemos

   
   

el mal que ya se pasó

   
   

por el bien que poseemos...

   

MARÍA

 

Tienes razón.

   

CARLOS

 

Y entre tanto [39]

   
   

en este Madrid, en medio

30

 
   

de la culta sociedad,

   
   

los bailes y galanteos.

   

MARÍA

 

No lo creas.

   

CARLOS

 

¿Por qué no?

   
   

alguna vez los primeros,

   
   

y los segundos también...

35

 
   

¿Piensas tú que soy tan necio

   
   

que imaginando locuras

   
   

imagine hasta el extremo

   
   

mi felicidad? ¿que crea

   
   

que estando yo ausente y lejos

40

 
   

con mucha hermosura tú,

   
   

y también con muchos celos,

   
   

habrás pasado la vida

   
   

en tanto recogimiento

   
   

que renueves la memoria

45

 
   

de las monjas? Indiscreto

   
   

por demás, bella María,

   
   

tu Carlos fuera en creerlo.

   
   

¿Tengo razón, mi Señora?

   
   

No te ofendas...

   

MARÍA

 

No me ofendo

50

 
   

y he de pagar tu franqueza

   
   

con otra mayor.

   

CARLOS

 

Sospecho

   
   

que vas a hablarme de amores...

   

MARÍA

 

Tienes razón.

   

CARLOS

 

Y mi puesto...

   
   

¿le ocuparon dignamente?

55

 

MARÍA

 

¡Carlos mío!... Te confieso

   
   

que distraje mis afanes,

   
   

que quise arrancar del pecho

   
   

tu imagen que me mataba,

   
   

tu imagen que estaba viendo

60

 
   

a mi pesar cada hora,

   
   

Carlos, en todos momentos...

   
   

Pero en vano... Cada día

   
   

crecía mi amante fuego,

   
   

que para aumentar amor

65

 
   

no hay cosa como los celos,

   
   

cuando se quiere con alma, [40]

   
   

no cuando amores fingiendo

   
   

se inventa enojos y rabia

   
   

sólo por hacer que hacemos.

70

 
   

Si vieras cuanto temía

   
   

por tu vida... ¡Cuanto temo

   
   

que todavía se estorbe

   
   

nuestro cercano himeneo!...

   

CARLOS

 

¡Temor!... ¿Y de qué, María?...

75

 
   

Envidien nuestro contento...

   
   

esos mismos que apurando

   
   

botellas de buen burdeos

   
   

en esa estancia contigua

   
   

celebran nuestro concierto

80

 
   

de amores. ¿No los has visto?

   
   

Sus goces más placenteros

   
   

los cifran en apurarlas...

   
   

Tal vez se ríen los necios

   
   

de un placer que no conocen,

85

 
   

de tan bien que no poseyeron...

   
   

(Le besa la mano.)

   
   

Sin embargo ¿no has notado

   
   

la tristeza de uno de ellos?

   

MARÍA

 

No sé: todos tan alegres

   
   

los he visto... no recuerdo...

90

 
   

Con la Baronesa el Conde...

   
   

¡conquista nueva por cierto!...

   
   

Anita, con el de Luna,

   
   

con la Marquesa, Toledo...,

   
   

Mariano, Ventura, Enrique...

95

 
   

Vamos, Carlos, no me acuerdo...

   

CARLOS

 

Sí, María, y es mi amigo,

   
   

el amigo que más quiero...

   
   

A costa de mi ventura

   
   

quisiera favorecerlo

100

 
   

con tanta felicidad

   
   

como para ti deseo.

   

MARÍA

 

No sé...

   

CARLOS

 

Arturo Carbajal...

   
   

¿No viste su horrible ceño

   
   

mientras comía? ¿No viste

105

 
   

su distracción, y su aspecto

   
   

sombrío?... [41]

   

MARÍA

 

(Aparte.) ¡Infeliz Arturo!...

   

CARLOS

 

¿Qué tendrá?...

   

MARÍA

 

Decir no puedo

   
   

que cosa le aflige... ha días

   
   

que yo no le hablo...

   

CARLOS

 

Confieso

110

 
   

que me ha sorprendido. Antes

   
   

no era bullicioso, es cierto...

   
   

triste siempre, taciturno...

   
   

indicios daba tremendos

   
   

de que allá en su corazón

115

 
   

se agitaba un sentimiento

   
   

de tan profunda amargura,

   
   

que trocaba en desconsuelo

   
   

el placer de su existencia...

   

MARÍA

 

(Enternecida.) ¡Pobre Arturo!

   

CARLOS

 

Cuando lejos

120

 
   

de la sociedad los dos

   
   

juzgábamos devaneos

   
   

los amores de los hombres

   
   

cuando yo menos severo,

   
   

menos justo, le decía,

125

 
   

que el peligro de más peso,

   
   

de más valor en amores

   
   

era sólo un casamiento

   
   

Arturo me replicaba

   
   

«Tú, Carlos, no entiendes de eso.

130

 
   

Hay amores en el mundo

   
   

que cuestan todo un infierno.»

   
   

Mas a pesar de ese dicho

   
   

le vía tal vez risueño

   
   

festejar a las hermosas

135

 
   

y sobre todo no puedo

   
   

olvidar, que nunca, nunca

   
   

le culpé de descontento

   
   

con mis dichas...

   

MARÍA

 

¡Pobre Arturo!

   

CARLOS

 

¡Si enamorado!...

   

MARÍA

 

Tal creo...

140

 

CARLOS

 

La Baronesa...

   

MARÍA

 

¿Quién sabe?

   
   

Esta plática dejemos. [42]

   
         
         

Escena II

       
         

MARÍA, CARLOS, BARONESA.

       
         

BARONESA

 

¡Jesús y qué barahúnda!

   

MARÍA

 

¿Qué ha sucedido?

   

BARONESA

 

Ahí es nada...

   
   

Una disputa terrible

145

 
   

sobre derechos que llama

   
   

imprescriptibles tu padre...

   

CARLOS

 

En tocándole en la llaga...

   

BARONESA

 

Con el Conde es la disputa...

   

CARLOS

 

El Conde que es tan machaca

150

 
   

le habrá dicho que no es moda

   
   

pensar así: que ya cansan

   
   

esas doctrinas añejas

   
   

del año doce.

   

BARÓN.

 

¡Ya escampa!

   
   

Le ha dicho que fueron locos

155

 
   

aquellos que proclamaban,

   
   

como sagrado principio,

   
   

la soberanía santa

   
   

del pueblo: que esa doctrina

   
   

no era mas que una antigualla

160

 
   

del siglo anterior, que sobra

   
   

para bien de nuestra patria

   
   

unas cortes en dos cuerpos...

   
   

Tu padre entonces se afana

   
   

por probar al Condecito

165

 
   

que nada en el mundo, nada

   
   

como unas cortes que sirvan

   
   

de cortapisa al monarca,

   
   

solas y sin el senado

   
   

que para nada hace falta...

170

 
   

De aquí, María ¡Dios mío!

   
   

un alboroto se arma

   
   

de gritos y de razones,

   
   

de murmullos y palabras

   
   

que nadie, se entiende... Carlos,

175

 
   

yo me salí fastidiada.

   
   

Ya se ve; si los señores [43]

   
   

del día dan en la gracia

   
   

de hablar de negocios siempre,

   
   

y la flor que nos regalan

180

 
   

es la aclaración de un hecho,

   
   

una lid parlamentaria

   
   

o una alusión personal,

   
   

mejor se están en su casa

   
   

sin venir a las ajenas

185

 
   

a fastidiar a las damas.

   

MARÍA

 

Tienes razón...

   

BARONESA

 

¡Qué manía!...

   
   

es ya un contagio.

   

CARLOS

 

(Aparte.) Caramba,

   
   

las seis.

   

BARONESA

 

¿Qué hora tiene V.?

   

CARLOS

 

Baronesa, las seis dadas...

190

 

BARONESA

 

Pues otro mocito allí

   
   

está divertido... ¡Vaya!

   
   

¡Qué ceño! ¡qué palidez!

   

MARÍA

 

(A la BARONESA aparte.)

   
   

Por Dios, Baronesa, calla.

   

BARONESA

 

No es un delito estar triste...

195

 
   

eso depende del alma,

   

CARLOS

 

¿Quién?

   

BARONESA

 

Arturo... Si le vieras...

   
   

¡Por mi vida que da lástima!...

   
   

¡Qué amores tan sin provecho!

   
   

¡mal correspondidas ansias!

200

 

MARÍA

 

(Aparte.) ¡Pobre Arturo!

   

CARLOS

 

¿Sabe V.

   
   

quién es de su amor la causa?...

   

BARONESA

 

A saberlo... lo diría...

   

CARLOS

 

¡Si fuese V...

   

BARONESA

 

¡Qué bobada!

   
   

Él quiere amores románticos,

205

 
   

de esos amores que matan

   
   

con el aliento; que ofrecen

   
   

un sepulcro y una palma

   
   

con su cruz correspondiente...

   
   

a la belleza que aman...

210

 
   

que buscan a las mujeres

   
   

sin colores en la cara,

   
   

ojos grandes, moribundos, [44]

   
   

amarillas, tristes, flacas...

   
   

esqueletos que se pierden

215

 
   

en un mundo de esperanzas

   
   

que cuando son realidades

   
   

en cien crímenes se cambian.

   
   

Obsérveme V. despacio...

   
   

¿Soy yo la que él idolatra?

220

 

CARLOS

 

Chistosa por cierto...

   

BARONESA

 

Sí;

   
   

(Aparte.) es la sed de la venganza

   
   

que satisfecha no está...

   
   

Ya por lo pronto se casan.

   
   

(A CARLOS.) Mírele V...

   

MARÍA

 

¡Cómo viene!

225

 
         
         

Escena III

       
         

MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO.

       
         

CARLOS

 

¿Adónde vas?

   

ARTURO

 

Meditaba

   
   

sobre un asunto importante

   
   

de mi vida.

   

CARLOS

 

(Aparte.) Estrafalaria

   
   

es por demás. (A ARTURO.) ¿En qué dejas

   
   

del otro cuarto la zambra?

230

 

ARTURO

 

Abismado en reflexiones

   
   

no sé lo que disputaban.

   

MARÍA

 

(Aparte.) ¿Será verdad que en su pecho

   
   

tan hondo el cariño labra

   
   

que no piense más que en mí?...

235

 

BARONESA

 

(A MARÍA.) ¿Sabe ya?... Sino...

   

MARÍA

 

Escusada

   
   

conversación. Se lo han dicho...

   
   

No he sido yo...

   

BARONESA

 

¿Por qué causa?

   

MARÍA

 

No le hablo hace muchos días,

   
   

que el verle solo me rasga

240

 
   

el corazón.

   

BARONESA

 

Niñerías...

   
   

¿Temes por su vida? ¡Vaya!

   
   

No hay tanto amor en el mundo... [45]

   

CARLOS

 

(A ARTURO.) Así es mejor...

   

ARTURO

 

Si te agrada

   
   

testigo menos sombrío

250

 
   

en tus bodas...

   

BARONESA

 

(A CARLOS.) Me acompañas...

   
   

el Señor ¿es el padrino?

   

CARLOS

 

Tal vez; adiós, prenda amada.

   

MARÍA

 

(Aparte a CARLOS.) ¿Dónde vas?

   
         

(CARLOS habla brevemente un secreto con MARÍA.)

       
         

BARONESA

 

Adiós, María.

   

MARÍA

 

¿Me dejas sola?... ¡Inhumana!...

255

 

BARONESA

 

¿Qué temes del que te amó?...

   
   

Por última vez se hablan.

   
         

(CARLOS da el brazo a la BARONESA y salen juntos de la escena.)

       
         
         

Escena IV

       
         

MARÍA, ARTURO.

       

(Momentos de silencio.)

       
         

MARÍA

 

Arturo...

   

ARTURO

 

¿Qué me quieres?

   

MARÍA

 

No me mires

   
   

con desprecio, por Dios

   

ARTURO

 

Súplica santa

   
   

que en ella está tu juez...

   

MARÍA

 

Él me conoce...

260

 

ARTURO

 

Él te conoce, sí... (Momentos de silencio.)

   

MARÍA

 

¡Triste silencio!...

   
   

Ni una palabra para mí.

   

ARTURO

 

María...

   
   

no debemos hablar... yo te lo ruego...

   
   

¿Puede haber más amor?... Si no se turba

   
   

esa ventura que te embriaga hoy día

265

 
   

con un recuerdo triste y lastimoso

   
   

de lo que fue y no es; con la memoria

   
   

funesta y melancólica y sombría

   
   

de un amor que ilusión era en tu pecho,

   
   

y que en el mío, poderoso y grande,

270

 
   

era mi corazón para el estrecho;

   
   

si no se turba encantador, lozano

   
   

el porvenir de tu existencia, entonces [46]

   
   

podremos juntos en la horrible llaga

   
   

del pecho mío colocar la mano.

275

 
   

Podremos desgarrarlo todavía,

   
   

que aún se puede más.

   

MARÍA

 

¡Arturo!...

   

ARTURO

 

Escucha:

   
   

¿una palabra para ti pediste?

   
   

¿Y cuál es? ¿Y cuál es esa palabra?

   
   

Que no será de amor me lo figuro,

280

 
   

que si tan vil y mentirosa fueres

   
   

yo nunca la diría... te lo juro...

   
   

Es de amistad... jamás: hay un infierno

   
   

dentro del corazón que la sofoca...

   
   

¿Qué palabra?... ¿Cuál es?...

   

MARÍA

 

¡Será tan digna

285

 
   

del hombre que me amó!...

   

ARTURO

 

¿Será muy dulce?

   

MARÍA

 

Muy dulce, sí... mi corazón, Arturo,

   
   

te la pide por Dios, por tu cariño,

   
   

por lo que quieras en el mundo ahora...

290

 

ARTURO

 

¿Qué palabra? ¿Cuál es?..

   

MARÍA

 

Si la pronuncias

   
   

¡sentiré tal placer!...

   

ARTURO

 

(Contemplándola.) ¡Cuánta belleza!...

   

MARÍA

 

Renacerá la paz del alma mía...

   
   

¡Te habré de bendecir!

   

ARTURO

 

(Ídem.) ¡Qué ojos tan bellos!

   

MARÍA

 

Enjugarás mis lágrimas ardientes...

295

 

ARTURO

 

(Ídem.) ¡Sentida luz de celestial ternura!

   

MARÍA

 

Y serás para mí tan bondadoso

   
   

como lo es Dios.

   

ARTURO

 

(Ídem.) ¡Qué lágrimas tan puras!...

   

MARÍA

 

(Arrodillándose.)

   
   

Perdón, perdón, a la infeliz María.

   

ARTURO

 

¿Y es mentira o verdad lo que me dices?...

300

 

MARÍA

 

Perdón...

   

ARTURO

 

¿Le quieres?

   

MARÍA

 

Lo confieso.

   

ARTURO

 

(La levanta.) Nunca...

   
   

Levanta, por piedad... arrodillado

   
   

estuve yo también cuando pedía

   
   

recompensa al amor que me abrasaba, [47]

   
   

y la mujer que mi demanda oía

305

 
   

me concedió su amor y me engañaba.

   
   

Temo engañarte yo, si te perdono,

   
   

que arrodillada estás...

   

MARÍA

 

(Con resignación.) Haz lo que quieras.

   
   

Yo confieso mi culpa; yo creía

   
   

amarte con verdad... ¡Ilusión triste

310

 
   

que ya despareció!

   

ARTURO

 

¿Le quieres tanto?...

   
   

Responde la verdad... Una vez sola.

   

MARÍA

 

¡Ay! Sí.

   

ARTURO

 

No más callar. ¿Sabes, María,

   
   

el nombre vil y vergonzoso infame

   
   

que da la sociedad a la que engaña

315

 
   

el corazón de un hombre? ¿A la que miente

   
   

amores y pasión? Has olvidado

   
   

que el corazón del hombre es una joya

   
   

rica y de tal valor, que se conserva

   
   

con religioso afán? ¿Qué es tal su brillo

320

 
   

que le empaña el aliento? ¿que le empaña

   
   

hasta la luz del sol... porque le hiere

   
   

y le quema también? ¿Sabes que nunca

   
   

se borrarán de tu querida mano,

   
   

de tu pálida frente y tu mejilla,

325

 
   

el ósculo de amor? ¿Que todo el fuego

   
   

de la pasión de tu cercano esposo

   
   

no le podrán borrar? ¿Sabes que puedo

   
   

impedir ese enlace maldecido?

   
   

¿Que le puedo decir... Carlos que miente

330

 
   

que me ha mentido a mí?...

   

MARÍA

 

Jamás, Arturo.

   
   

No lo digas jamás...

   

ARTURO

 

Está en mi mano

   
   

tu suerte... ya lo ves?...

   

MARÍA

 

Guarda secreto;

   
   

te lo ruego...

   

ARTURO

 

¿Por quién?...

   

MARÍA

 

Por la memoria

   
   

de ese mismo cariño.

   

ARTURO

 

¡Qué abatida!

335

 

MARÍA

 

¿Qué respondes, Arturo? ¿Qué respondes?

   

ARTURO

 

¿Qué te puedo negar cuando te adoro? [48]

   
   

¿Ni una palabra para mí?

   

MARÍA

 

¡Dios mío!

   

ARTURO

 

¿Ni una palabra para mí?

   

MARÍA

 

¿Qué quieres?

   
   

Compasión...

   

ARTURO

 

¡Compasión!... Palabra fría...

340

 
   

antes morir. Cuando en amantes lazos

   
   

respires aire de entusiasmo y fuego

   
   

¿estéril compasión para el que llora

   
   

y víctima infeliz de tus engaños

   
   

más que ninguno por su mal te adora?

345

 
   

No, María, jamás... Ya sé mi suerte...

   
   

Yo la quise saber... no me arrepiento...

   
   

Nunca, en mi vida me asustó la muerte.

   

MARÍA

 

¡Arturo!...

   

ARTURO

 

Al exclamar el sí que liga

   
   

tu vida a la de Carlos... Cuando esperes

350

 
   

llegar tranquila y derramando amores

   
   

a los brazos del hombre que idolatras,

   
   

que serán para ti mayo de flores...

   
   

pisarás un cadáver...

   

MARÍA

 

¡Insensato!...

   

ARTURO

 

(Saliendo de la sala en el mayor delirio.)

   
   

Pisarás un cadáver...

   
         
         

Escena V

       
         

MARÍA, ARTURO, CARLOS.

       
         

MARÍA

 

(Viendo llegar a CARLOS.) ¡Dios eterno!...

355

 

CARLOS

 

Arturo, ¿dónde vas?...

   

ARTURO

 

(Al ver a CARLOS prorrumpe en carcajadas.)

   
   

Voy a vestirme.

   

CARLOS

 

Hasta después.

   

ARTURO

 

Adiós... ¡Es tan hermosa! (Se sonríe.)

   

CARLOS

 

¿Qué tendrá? Por mi vida ¿estás llorosa?

   

MARÍA

 

(No aparta los ojos de la puerta por donde salió ARTURO, hasta que se supone que lo pierde de vista.)

   
   

No: (Aparte.) es la horrible sonrisa del infierno. [49]

   




Cuadro V

       
         
         

Escena I

       
         

El Teatro representa el Gabinete de ARTURO.

       
         

ISABEL

 

¡Cuánto tarda mi Arturo! Juraría

   
   

que en esta hora el pensamiento suyo

   
   

fijo en su madre está, fijo en María.

   
   

La ama con tal pasión, que me enamora.

   
   

Amada así también, en otro tiempo...

5

 
   

¡época más feliz!... esposo mío...

   
   

aún en la tumba tu Isabel te adora.

   
   

Te quitaste la vida por tu fama...

   
   

por ser honrado... entre miseria y llanto

   
   

tu mísera familia sumergiste...

10

 
   

y desde entonces, adorado esposo,

   
   

¡fue nuestra vida tan amarga y triste!...

   
   

Sin bienes, sin favor ¿de mí qué fuera

   
   

si mi adorado hijo, si mi Arturo

   
   

mi flaca ancianidad no sostuviera?

15

 
   

No piensa mas fue en mí y en su María.

   
   

¡Cuánto tarda esta noche!... Santo cielo...

   
   

¡bendita tu bondad!... Ella le envía.

   
         
         

Escena II

       
         

ISABEL, ARTURO.

       
         

ARTURO

 

¡Madre del corazón!

   

ISABEL

 

Arturo mío...

   

ARTURO

 

¡Infame! ¡maldición!...

   

ISABEL

 

Hijo, silencio

20

 
   

no maldigas a nadie

   

ARTURO

 

Quien engaña

   
   

cobardemente el corazón que adora

   
   

y al desgarrarlo para siempre, o madre,

   
   

ni da un suspiro, ni afligida llora [50]

   
   

¿no merece que el brazo omnipotente

25

 
   

descargue su poder en su cabeza,

   
   

que hunda en el polvo su villana frente?

   
   

¿No merece que el mundo avergonzado

   
   

como padrón la mire de la tierra;

   
   

que la tierra a sus pies abra un abismo

30

 
   

y la sepulte en él y en él la esconda?

   
   

¿No merece la burla de los hombres,

   
   

el desprecio de todos? ¿no merece

   
   

que en vez de bendecir se la maldiga?

   

ISABEL

 

Silencio por piedad, hijo querido...

35

 
   

no olvides que soy madre, ¿por ventura,

   
   

oh mi Arturo, olvidaste un momento

   
   

que yo respiro aún, y que te adoro?

   
   

¿Qué tienes, amor mío? ¿Algún ingrato

   
   

engañó tu honradez, tu inexperiencia?

40

 
   

Si tal ha sido tu desgracia, Arturo,

   
   

olvídalo también; el que perdona,

   
   

si merece la burla de los hombres

   
   

en el cielo le espera una corona.

   

ARTURO

 

Ya lo sé; ya lo sé... (Con amargura.)

   

ISABEL

 

¿Cuál es entonces

45

 
   

la causa de tu mal?...

   

ARTURO

 

No sé explicarla...

   

ISABEL

 

¿Secretos con tu madre?...

   

ARTURO

 

Aunque quisiera

   
   

imposible sería declararla.

   

ISABEL

 

¡Arturo!...

   

ARTURO

 

¡Qué infeliz! ¡loca esperanza!

   
   

¡desgraciada pasión! ¡La mente mía

50

 
   

perdida en ilusiones dilataba

   
   

este mundo falaz a lo infinito!

   
   

Cuando en mi daño, o por mi bien veía

   
   

aquella frente pálida, sus ojos,

   
   

la risa de sus labios hechicera

55

 
   

y al mirarla tan dulce me embebía;

   
   

cuando el acento de su voz sonaba,

   
   

y aquí en el fondo de mi pecho ardiente

   
   

melancólico y triste se apagaba:

   
   

cuando mi mano apasionada, pura

60

 
   

como la luz del sol, el sentimiento

   
   

del corazón, la fe de mis amores [51]

   
   

apretando la suya le explicaba...

   
   

Cuando esquiva a mi amor yo la veía

   
   

y ¡ay! en secreto su esquivez lloraba,

65

 
   

yo creía que el mundo de los hombres

   
   

era el mundo de Dios, era ese cielo

   
   

inagotable fuente de ventura,

   
   

de nuestros males último consuelo.

   
   

Yo la vi, como el ángel de mi guarda,

70

 
   

yo la adoré también... La luz del día

   
   

era la luz brillante de sus ojos...

   
   

el color apagado de la luna,

   
   

el color de su pálida mejilla...

   
   

el blando aroma de la flor naciente,

75

 
   

el aliento suave de su boca...

   
   

de Abril y Mayo las galanas flores

   
   

su mejilla, sus labios y su frente...

   
   

pero olvidé que el sol todo lo quema,

   
   

que no alumbra tan solo; que las nubes

80

 
   

oscurecenla luz de las estrellas,

   
   

que el áspid vive y en la flor se oculta

   
   

¡paciencia!... lo olvidé... ¡paciencia, Arturo!

   

ISABEL

 

¿No respondes?

   

ARTURO

 

Escucha. Esta mañana

   
   

cuando dejé tu lado, madre mía...

85

 
   

todo era paz, tranquilidad... sereno

   
   

el sol brillaba en la celeste esfera...

   
   

ni una nube... ¡recuerdo lastimoso

   
   

del bien que ya perdí! ¡la paz del alma!...

   
   

quise verla no más, porque el delirio

90

 
   

creciese del amor que la tenía...

   
   

y que la tengo aún... a poco rato

   
   

se oscureció la bóveda del cielo...

   
   

rugió la tempestad en mi cabeza,

   
   

y aquí en mi corazón clavó su rayo...

95

 
   

le abrasó para siempre... ¡para siempre!

   
   

¿Me entendéis? ¿es verdad? aquella niña

   
   

no era inocente ya... ¡mengua es decirlo!

   
   

La hermosa no abrigaba mis amores,

   
   

mofábase de mí... se sonreía...

100

 
   

Me señaló la frente de un mancebo...

   
   

una frente de nieve... blanca, fría...

   
   

unos cabellos rubios... unos ojos... [52]

   
   

bellos a la verdad, grandes, rasgados,

   
   

pero sin fuego, sin pasión, sin vida;

105

 
   

me señaló para mi mal su pecho:

   
   

me dijo que le amaba, y a su lado,

   
   

madre, si vi un altar, también un lecho.

   
   

María... ¡qué impiedad!... ¡Era María!

   

ISABEL

 

¡Qué enamorado está! ¡Cosas de niño!

110

 
   

¡celos!... mi pobre Arturo.

   

ARTURO

 

(Aparte.) ¿Y quién me impide

   
   

acabar de una vez tantos dolores?

   
   

¿Quién me impide acabar con sus engaños

   
   

y tan bien con mi amor?... ¡Es un momento

   
   

y eternamente paz!... ¡Eternamente!

115

 
   

¡Arturo! ¡qué impiedad!... Nada me liga

   
   

con este mundo ya! Desamparado...

   
   

sin quien mitigue mi dolor profundo...

   
   

sin amor, sin María... es necesario,

   
   

indispensable abandonar el mundo.

120

 
   

Cumpliré mi palabra... Y en mi tumba,

   
   

no correrá una lágrima siquiera...

   
   

una no más...

   

ISABEL

 

Arturo... ¡qué bobada!

   
   

le dejaré... imposible que me escuche...

   
   

¿celos?... ¡inspiración! ¡cuanto padecen

125

 
   

pero pronto lo olvidan... ¡Poesía

   

ARTURO

 

Ni una lágrima...

   

ISABEL

 

Arturo... Adiós, Arturo...

   

ARTURO

 

(Abrazándola.) Necesito llorar, ¡Oh madre mía!

   
         
         

Escena III

       
         

ARTURO

 

(Saca su cartera y de ella las cartas de MARÍA. Las recorre con la mayor agitación.)

   
   

«Sea V. muy feliz y no dude que cada letra de V. es para mí una prenda querida de mi corazón... Siempre me acuerdo de V., siempre... Acuérdese V. de mí; lo pido muy de verás.»

   
   

Esta la primera fue...

   
   

Me hizo sentir tal consuelo...

30

[53]

   

Como una prenda del cielo,

   
   

me acuerdo que la besé...

   
   

me acuerdo que la estrechaba

   
   

a mi pobre corazón;

   
   

me acuerdo que en mi pasión

35

 
   

con mi llanto la borraba,

   
   

que era ardiente el que vertían

   
   

mis ojos... ¡recuerdo triste!...

   
   

en lo más profundo existe...

   
   

¡Mis cantos la bendecían!..

40

 
   

Y las noches las pasaba

   
   

de ilusión en ilusión,

   
   

y mi pobre inspiración

   
   

a María consagraba!

   
   

María... nunca... por Dios...

45

 
   

Antes la muerte que olvido.

   
   

María, ¡no hemos nacido

   
   

para adorarnos los dos!... (Lee otra carta.)

   

............................

       

.............................

       
   

¡Valen tanto para ti

   
   

las palabras de mi pluma!

50

 
   

¡y tu cariño es en suma

   
   

el recuerdo que hay en mí!

   
   

¿Así quieres tú, María?

   
   

¡Qué mal modo de querer!

   
   

¡Dar tormento por placer

55

 
   

¡En noche tornar el día!

   
   

¡Arrancar del corazón

   
   

esa esperanza risueña

   
   

de ser feliz... ¡Como sueña

   
   

el que ama con tal pasión! (Lee otra carta.)

60

 

...........................

       

...........................

       
         
         

Escena IV

       
         

ARTURO y CARLOS

       
         

Entra por el fondo.

       
         

CARLOS

 

¿Qué diablos estás haciendo?

   
   

¿Qué tienes? ¿Por qué me dejas

   
   

a lo mejor? ¡Vaya, amigo, [54]

   
   

que es mala correspondencia!

   

ARTURO

 

¡Carlos!

   

CARLOS

 

¿Te asustas de mí?

65

 
   

¿Arturo, no me contestas?

   
   

¿Es esta, poeta insigne,

   
   

aquella amistad, aquella

   
   

que me juraste de nuevo

   
   

de María en la presencia?

70

 
   

Apenas llegó a Madrid

   
   

de las orillas del Sena

   
   

Y el lazo que nos unía

   
   

de la amistad se renueva,

   
   

«mi corazón es el mismo

75

 
   

te digo; como lo era

   
   

es tuyo también ahora.»

   
   

¿Y cuál es la recompensa

   
   

de tan franco proceder!

   
   

Ocultarme tú las penas

80

 
   

tal vez horribles, Arturo

   
   

que devoran tu existencia

   
   

¿Es esta amistad?...

   

ARTURO

 

Lo es...

   

CARLOS

 

¿Lo es? ¡Donosa respuesta!...

   

ARTURO

 

Lo es, sí...

   

CARLOS

 

¡Jesús! ¡qué acento!

85

 
   

Está mala tu cabeza...

   

ARTURO

 

Mi mal es del corazón

   
   

a quien fieras atormentan

   
   

una palabra de honor

   
   

y de amor la llama

90

 
   

de un corazón engañado,

   
   

vendido por la que deuda

   
   

con él tiene de cariño...

   
   

de un corazón que se encuentra

   
   

ya solo y abandonado.

95

 

CARLOS

 

Celoso estás de tu bella

   
   

por lo que veo.

   

ARTURO

 

No, no...

   

CARLOS

 

¿Y por qué te desesperas?

   

ARTURO

 

Por ti, por ella, por mí...,

   
   

por el cielo, por la tierra,

100

 
   

por todo y no sé por qué... [55]

   

CARLOS

 

Vamos, Arturo, serena

   
   

ese delirio de amor

   
   

y nunca olvides que yerra

   
   

el que fía en las palabras

105

 
   

de una mujer.

   

ARTURO

 

Y si fueran

   
   

más que palabras? Si yo

   
   

en su mejilla hechicera

   
   

hubiera grabado el beso

   
   

de una pasión como esta...

110

 

CARLOS

 

Más fácil es el remedio...

   
   

pasar tu mano derecha

   
   

por tus labios y Laus Deo:

   
   

el beso de más firmeza

   
   

se borra con agua clara.

115

 

ARTURO

 

Carlos, por piedad no enciendas

   
   

la ira en mi corazón;

   
   

cuidado no se desprenda

   
   

este torrente impetuoso

   
   

que pone a raya mi lengua

120

 
   

y en un momento destruya

   
   

las ilusiones que alienta

   
   

el alma que embebecida

   
   

se cree feliz y contenta

   
   

porque tiene un porvenir

125

 
   

cercano y que lisonjea.

   
   

Cuidado, Carlos, cuidado,

   
   

que esa sonrisa que juega

   
   

por tus labios en sardónica

   
   

de alegre no se convierta.

130

 
   

¿Ves el cielo? Muchas veces

   
   

brillante color ostenta

   
   

con un sol aun más hermoso,

   
   

sin una nube que pueda

   
   

empañar su bizarría,

135

 
   

ocultar su luz soberbia,

   
   

y a lo mejor se oscurece

   
   

porque de la mar se elevan

   
   

nubes cargadas de agua,

   
   

nubes cargadas de piedras.

140

 
   

Estas piedras se desploman

   
   

sobre alcázares que cuentan [56]

   
   

tres siglos de antigüedad;

   
   

y esos alcázares ruedan

   
   

y sólo escombros y ruinas,

145

 
   

y horrible soledad resta.

   
   

Cuidado, Carlos, cuidado,

   
   

que esa sonrisa que juega

   
   

por tus labios en sardónica

   
   

de alegre no se convierta.

150

 
   

(Aparte.) No voy a poder callar.

   

CARLOS

 

¿Es sermón o es advertencia?

   
   

No tengas cuidado Arturo,

   
   

yo sé lo que valen ellas:

   
   

y valen muy poca cosa...

155

 

ARTURO

 

¡Ojalá que cierto fuera!...

   
   

¡Ojalá que el corazón

   
   

las odiara! ¡Cuántas penas...

   
   

si el mundo así las mirase

   
   

de menos en mi existencia!...

160

 

CARLOS

 

¿Qué es esto? ¡Llorando estás!...

   

ARTURO

 

¿Yo lágrimas? ¡Qué vergüenza!

   
   

No es vergüenza, no; lloremos,

   
   

que las lágrimas consuelan.

   

CARLOS

 

Ven, Arturo, ven conmigo...

165

 
   

me da compasión de veras.

   
   

Ven a casa de María...

   
   

La perspectiva risueña

   
   

de dos seres que se amaban

   
   

y logran la recompensa

170

 
   

de su cariño, tal vez

   
   

alivio dará a tus quejas,

   
   

María es tan cariñosa,

   
   

tan dulce, tan halagüeña,

   
   

tan compasiva, mi Arturo,

175

 
   

que ella será la primera

   
   

en enjugar esas lágrimas

   
   

que derramas por tu bella.

   

ARTURO

 

Me rasgas el corazón:

   
   

cese, por piedad, tu lengua

180

 
   

de atormentarme: ya sé

   
   

que soy testigo en la fiesta

   
   

que llamas tu boda, tú,

   
   

más sé también y me cuesta [57]

   
   

toda una vida el saberlo

185

 
   

que la mujer se recrea

   
   

en engañar a quien la ama

   
   

con una pasión sincera.

   
   

¿Crees tú por ventura, Carlos,

   
   

que esa hermosura que llevas

190

 
   

a tu tálamo nupcial

   
   

ha sido siempre discreta

   
   

guardadora de su fe?...

   
   

¡Insensato! Si supieras...

   
   

que esa María mintió

195

 
   

cien amores en tu ausencia...

   

CARLOS

 

¿Arturo, es verdad?

   

ARTURO

 

¿Lo ves?

   
   

¿qué se ha hecho la paciencia?

   
   

¿no dices que valen poco?...

   

CARLOS

 

¿Arturo, es verdad?

   

ARTURO

 

Si fuera,

200

 
   

olvidando esa mujer

   
   

pagarías su insolencia,

   
   

supongo yo, con odiarla?

   
   

¿olvidarías aquellas

   
   

horas felices de amor

205

 
   

en que eras feliz a expensas

   
   

de un porvenir espantoso?

   
   

¿No la dirías, es mengua

   
   

llevarte al altar, María?

   
   

Tú has faltado a tus promesas;

210

 
   

eres vil, eres infame...

   

CARLOS

 

No, no; su muerte...

   

ARTURO

 

No es ella,

   
   

no es ella, no es tu María...

   
   

que ella viva aunque yo muera...

   
   

¡No venderé su secreto!...

215

 

CARLOS

 

Vamos, Arturo, sosiega

   
   

tu inquietud que ya la hora

   
   

de mi ventura se acerca.

   
   

¿Tardarás mucho en vestirte?

   

ARTURO

 

No tardaré...

   

CARLOS

 

Tu presencia

220

 
   

es necesaria.

   

ARTURO

 

Lo sé... (Sonrisa irónica.) [58]

   

CARLOS

 

Buen Arturo; a Dios te queda.

   
   

Cumplí su orden...

   

ARTURO

 

María

   

CARLOS

 

Vendré por ti...

   

ARTURO

 

Como quieras.

   
         
         

Escena V

       
         

ARTURO se acerca apresuradamente a la mesa y escribe la siguiente carta.

       
         
   

«No se culpe a nadie de mi muerte; la vida me era insoportable: sé que cometo un crimen, el castigo será horrible. = Arturo Carbajal.»

   
         
   

Nadie padezca por mí,

225

 
   

por esta horrorosa ausencia

   
   

del mundo; de mis amigos

   
   

habrá algunos que se crean

   
   

más dichosos desde entonces...

   
   

Su vanidad es tan necia,

230

 
   

y es tanta su envidia!... ¡Imbéciles!

   
   

Los aplausos que resuenan

   
   

en mis oídos son míos...

   
   

no comprados con bajezas...

   
   

son fruto de mis afanes

235

 
   

y tal vez de la indulgencia...

   
         

(Saca las cartas de MARÍA y las arroja al fuego después de besarlas.)

       
         
   

Prendas de amor pereced...

   
   

que no es justo que perezca

   
   

tan solo y abandonado,

   
   

quien con vosotras, oh prendas,

240

 
   

partió su vida en el mundo,

   
   

sus venturas y sus penas...

   
         

(Los ojos fijos en la chimenea.)

       
         
   

Esa es la vida: ha muy poco

   
   

que ese papel algo era

   
   

en este mundo: ya, nada...

245

 
   

Apenas me acuerdo de ellas.

   
   

El retrato de mi madre...

   
         

(Saca el retrato.)

       
         
   

mi madre que se deleita [59]

   
   

en abrazarme... ¡infeliz!

   
   

Ella guardó mi inocencia;

250

 
   

ella besó mejilla

   
   

y ahora también la besa...

   
   

¡Pobrecilla!... Llorará

   
   

la infeliz cuando lo sepa...

   
         

(Toca la campanilla: se presenta ANSELMO en la puerta del fondo.)

       
         
   

Anselmo, quiero vestirme...

255

 
         

(Empieza a vestirse con el mayor esmero, parando sin embargo la atención a cada ruido que siente. Finalizada su toilette dice.)

       
         
   

Dila a mi madre que venga.

   
   

Mucho tarda Carlos, mucho...

   
         

(Abre la caja de las pistolas y se las guarda en el bolsillo del frac después de examinarlas.)

       
         
   

Están corrientes. ¿Quién entra?

   
         
         

Escena VI

       
         

ARTURO, ISABEL.

       
         

ISABEL

 

¿Qué quieres, Arturo?...

   

ARTURO

 

Madre...

   
   

es un recuerdo infernal!...

260

 
   

hoy es la noche fatal

   
   

en que se mató mi padre...

   

ISABEL

 

Hoy... sí... trece de Febrero...

   
   

¡Que día tan maldecido!

   
   

¿Te acuerdas? Yo no le olvido,

265

 
   

Arturo, por más que quiero.

   
   

¿Adónde vas tan compuesto?...

   

ARTURO

 

Un rato de sociedad...

   

ISABEL

 

A ver tu hermosa.

   

ARTURO

 

Es verdad...

   

ISABEL

 

Este lazo va mal puesto...

270

 
   

Así está bien...

   

ARTURO

 

Madre mía...

   

ISABEL

 

Si te amo con tal amor

   
   

que eres para mí el mejor

   
   

de los galanes del día.

   

ARTURO

 

¿Me quieres mucho?

   

ISABEL

 

Deliro,

275

[60]

   

hijo adorado, por ti...

   
   

¿Tú me quieres mucho a mí?

   

ARTURO

 

Dame un abrazo... ¡Respiro!

   
   

Desahogué mi corazón

   
   

por un momento (Entra ANSELMO.)

   

ANSELMO

 

Está el coche

280

 
   

aguardando a V.

   

ARTURO

 

(Aparte.) ¡Qué noche

   
   

tan horrible en mi pasión!...

   

ISABEL

 

¿Ya te vas?

   

ARTURO

 

¡Infausta suerte!...

   

ISABEL

 

Sin abrazarme...

   

ARTURO

 

¿Quién?... ¿Yo?... (La abraza.)

   
   

(Aparte.) la besaré también... ¡ah! no:

285

 
   

fuera el beso de la muerte...

   
         

(Sale en la mayor agitación.)

       

 

Cuadro VI

Escena I

Habitación de MARÍA. Un tocador, una caja encima de una silla.

MARÍA, LEONOR.

MARÍA (Mirándose al espejo.) ¿Estoy muy bella, Leonor?... LEONOR Sí, Señora; muy hermosa. Me parece que esta rosa... MARÍA Quebrada estoy de color... ¿Tengo razón, Leonor mía?... 5 LEONOR En lo bella y lo galana es V. de una mañana de Mayo la aurora fría. MARÍA Muy pálida está la frente. LEONOR Es verdad. MARÍA ¿Por qué será? 10 LEONOR Sin duda retratará de V. la pasión ardiente. Y color tan amoroso, tan romántico, Señora, será prueba de que adora 15 V. al futuro esposo. MARÍA Inútil fuera negar lo que siente el corazón: con todo, tanta pasión me ha de dar algún pesar. 20 Que temo con fundamento grande y cercano dolor... no dice bien esta flor... LEONOR La quitaré en el momento... MARÍA Dame otra, Leonor. LEONOR ¿Y cuál? 25 MARÍA Dame esa caja, mujer; estás muy cansada... a ver... [62] también esta me va mal... LEONOR (Aparte.) ¡Válgate Dios por las flores! MARÍA (Registrando la caja de las flores encuentra un pliego de papel doblado a manera de carta.) ¿Qué es esto? ¿Un papel aquí?... (Le abre.) 30 ¡Ya me acuerdo!... Lo leí... buen Arturo, en tus amores. (Se enternece.) ¿A qué viene esta aflicción? ¡Llorar por el que no quiero!... Yo quise a Carlos... primero 35 con todo mi corazón... Yo le engañé, pero ya desenojarle sabré... yo perdón le pediré, y él su perdón me dará... 40 ¡Qué marchita está la flor! ¡Arturo infeliz!.. Leeré... Quizá así conseguiré que este recuerdo de amor... desaparezca... Tu alma, 45 oh poeta, es toda fuego... benigno escucha mi ruego y mis inquietudes calma.

(Abre el papel y lee la siguiente composición.)

A UNA FLOR.

¡Pobre flor! Llena de aromas has venido a poder mío y yo marchita te envío a las manos de mi bien; Y al verte mi Laura bella sin la gala en tus colores, abatida y sin olores, dirá ¿quién te manda? ¿quién? Dile tú, pues de mi boca recibiste el aliento, y en él el amor que siento y abrasa mi corazón; Que muere cuanto se acerca al mísero que te envía, [63] que eres flor que fuiste mía y es un fuego mi pasión. Que eras galana y hermosa cuando llegaste a mi mano, que yo de mi dicha ufano te besé, mísera flor... Y que el beso que te di mató tu esplendente gala, que el rayo del sol no iguala en lo que abrasa a mi amor. Si esto la dices, tal vez mi Laura compadecida de ti, mi flor de mi vida, en su seno te pondrá; Y en él oculta y guardada, allí que es cielo de amores, allí que es Abril de flores, tu brillo renacerá. Y si Laura cuidadosa, porque has sido mi tesoro, derrama en tus hojas lloro, y te besa, pobre flor!... Verás que pronto recobras esa tu gala perdida, que un beso suyo da vida lo mismo que el Criador. Yo me acuerdo todavía, que rendida su esquivez, besé su boca una vez, ¡qué boca tan dulce!... ¡sí!... Y al besarla... te diré... Sentí una pena... un consuelo... la dicha del mundo... el cielo... yo no sé lo que sentí!... Y después... recuerdo triste... una horrible desconfianza va matando la esperanza que tuve un tiempo en su amor... La dirás... ah, no;... silencio... No la demos un pesar, cuando tú vas a buscar tu gala en su sello, oh flor!... [64] LEONOR ¿Llora V., Señora? MARÍA (Enjugándose los ojos.) No. ¡Pobre poeta!... LEONOR ¿Algún mal 50 le ha sucedido? MARÍA No tal... LEONOR No tardará... MARÍA ¡Que sé yo!..

Escena II

MARÍA, BARONESA, LEONOR.

BARONESA María, no tardes tanto. MARÍA Adiós, mi madrina, adiós... Solas estamos las dos... 55 BARONESA Hola;... Señales de llanto... MARÍA No he llorado, Baronesa. BARONESA Jurado hubiera que sí. LEONOR (Aparte.) ¡Qué hermosa! MARÍA (A la Baronesa.) ¿Quién está ahí? BARONESA El Vizconde. MARÍA Y la Marquesa. 60 BARONESA El Barón. MARÍA ¡Cuánta bondad! ¿Tanta grandeza y tan rica pudo entrar?... BARONESA La puerta es chica... mas ya se ve... tu beldad!... MARÍA No quiero mal al Barón. 65 BARONESA Están Fernando, Juliana, la Generala, Doña Ana con su rancio cronicón, y en la gorrita una pluma. MARÍA ¿Hay más gente? BARONESA Sí; tu tía 70 Rita, Juana, el de Gandía, y el hijo de Moctezuma. MARÍA El primero siempre. BARONESA Sí; en todas partes está; no me muevo de aquí a allá [65] 75 sin encontrármelo allí... ¿Y el novio, María? ¿dónde? ¿dónde está? que verle quiero... MARÍA No lo sé... BARONESA Mal caballero, mal galán, ¿por qué se esconde? 80

Escena III

MARÍA, BARONESA, MARIANO, LEONOR.

MARIANO Hola, primita, ¿qué tal? estás ya vestida en regla por lo que veo. (A la BARONESA.) ¡Qué hermosa está V. hoy y que bella! No me gusta a la verdad (A MARÍA.) 85 ese prendido que llevas en la frente, ni la espalda de tu vestido... quisiera más sencillez, más soltura...

(Observando la cadena arrollada en la muñeca, de la que pende el reló.)

¡Es muy bella esa cadena! 90 BARONESA Siempre tan docto en los trajes de las hermosas... MARIANO Vergüenza sería no descifrar sus encantos, Baronesa. BARONESA Es V. muy complaciente... 95 muy galante... MARIANO ¿Sí? BARONESA De veras. Quien como V. en el prado entre damas se pasea y amante de nuestras gracias la conversación desdeña 100 de política española y política extranjera; quien como V. se consagra a decirnos mil ternezas, ora elogiando el primor 105 de nuestros rizos y trenzas, [66] ora el donaire gentil de nuestro talle, debiera, mas que bigote y perilla ostentar en su cabeza 110 un sombrerillo de paja una capota de seda. MARIANO Bien haya, amén, esa boca tan dulce, tan hechicera que me pretende vestido 115 lo mismo que una belleza. BARONESA ¡Oh! que es V. muy galán. MARIANO Muchas gracias, Baronesa. ¡Ojalá te oyese Arturo! (Riendo.) Se moriría de pena, 120 y de envidia... MARÍA ¡Pobre primo! tan endiosado con ellas y todas se burlan de él. MARIANO Bella prima... ¿Y el poeta?... Ese misántropo nuevo 125 que adora con aspereza, que dice que a las mujeres es necesario quererlas y no lisonjear su orgullo con palabras, que si suenan 130 dulcemente en sus oídos, a su corazón no llegan?... MARÍA No ha venido todavía. BARONESA (Con ironía.) Hoy es día de gran cuenta para él. MARÍA No sé, por qué. 135 BARONESA Estará escribiendo endechas melancólicas; tal vez llorando la hora aquella que conoció la hermosura que acibara su existencia. 140 MARÍA Dejémosle: ya vendrá. BARONESA (Aparte a MARÍA.) ¿Te acuerdas de él? MARÍA Sí; me queda un recuerdo todavía y muy profundo... BARONESA No tengas [67] cuidado. Dentro de un mes, 145 o antes según mi cuenta, de ti no se acordará. MARÍA ¡Quiera Dios que así suceda!... BARONESA ¡Ojalá!... MARÍA ¿Quién es?... UN CRIADO. (Entra.) D. Carlos...

Escena IV

MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO, MARIANO, LEONOR.

MARÍA se dirige a recibir a CARLOS sin reparar en ARTURO.

MARÍA Querido Carlos... ARTURO ¡Paciencia! 150 Muy pronto se acabará este tormento cruel... CARLOS ¡María!... MARÍA (Repara en ARTURO.) ¡Dios mío!... Es él... ¡Qué, melancólico está!... ARTURO Saludo a V. Baronesa. 155 BARONESA Adiós, Arturo... ARTURO (Saludando a MARÍA.) María... MARÍA Adiós... ¡Ay! CARLOS (A ARTURO.) Por vida mía que te alegres... ARTURO Es empresa más que difícil, amigo... el mal es del corazón. 160 MARÍA (A CARLOS aparte.) ¿Qué tiene?... CARLOS (Aparte a MARÍA.) ¡Nada... ilusión!... MARÍA. (A CARLOS.) ¡Si está enojado conmigo!... CARLOS (A ARTURO.) ¿Sabes lo que dice? ARTURO ¿Qué? CARLOS Si tú enojado con ella... ARTURO No; jamás con una bella 165 enojarme yo podré... BARONESA ¡Siempre tan triste!... ARTURO Y qué mal hay en esto? Pizpireta, es V. viva... [68] BARONESA Y coqueta. MARÍA Y también tan celestial 170

(Se desprende una flor que lleva la BARONESA.)

Esta flor se va a caer... del cielo descenderá. BARONESA ¿Qué tal tu primo, María?... MARIANO Deme V. un alfiler... Ya está sujeta... ARTURO (Aparte.) Borrón 175 del hombre son estos hombres que tienen de tal los nombres y no tienen corazón. ¡Imbéciles! Siempre así... ¿De qué sirven en el mundo 180 si les falta este profundo sentimiento que hay aquí?... MARÍA (Aparte.) Está muy triste... CARLOS (A MARÍA.) Los celos que tiene de una hermosura... Consuélale tú... MARÍA Locura. 185 CARLOS ¿Y tu amor?... MARÍA Saben los cielos que lo haría... pero no... Si nada conseguiré... además... no hay para qué. CARLOS ¿Y si te lo ruego yo?... 190 MARÍA ¿Qué tiene V. que tan triste presencia mi casamiento?... ARTURO Nada tengo... (Aparte.) No, que miento. MARÍA (A CARLOS.) ¿Ves? A mi súplica resiste... ARTURO No, María: es ilusión 195 de la amistad... nada más... (Aparte.) Pronto alegre me verás... y tranquilo el corazón... Doy a V. la enhorabuena, María... MARÍA (Conmovida.) Gracias, Arturo; 200 calle V. ARTURO Amor tan puro halló su premio. MARÍA (Aparte.) ¡Qué pena! [69]

(Reparando en la caja que coloca ARTURO sobre el tocador.)

¿Qué es eso?... ARTURO ¿Esta caja?... MARÍA Sí. ARTURO Es un cadean para V. MARÍA Veamos. ARTURO (Sonriendo.) No hay para qué... 205 Aún no... MARÍA ¿Si es para mí?... ARTURO Si no ha llegado la hora... MARÍA (Aparte.) Cárdenos sus labios rojos no sé, que leo en sus ojos que estremece... ARTURO Señora... 210

Escena V

MARÍA, BARONESA, ARTURO, CARLOS, MARIANO, LEONOR, UN CRIADO.

CRIADO El Sr. Obispo... CARLOS Vamos. MARÍA Si papá estará impaciente...

(La BARONESA da el brazo a MARÍA.)

CARLOS ¡Oh!... madrina complaciente... Arturo... ARTURO Voy. CARLOS Que aguardamos...

Escena VI

ARTURO

Quede, Arturo, tu valor 215 y tu palabra cumplida, que vale poco la vida sin amistad, sin amor... ¿Y qué es mi muerte en rigor?... ¡Saber adónde he de ir! 220 no mirar y no reír... y bajo la losa triste [70] olvidando lo que existe no llorar y no sentir... ¿Y qué vale este sediento 225 deseo vivo y profundo, este afán que llama el mundo del corazón sentimiento? ¿Es algo más que un tormento, una flecha rasgadora, 230 que hiere cuando se llora, que hiere con el placer, juguete de la mujer que el hombre imbécil adora?...

¡Su imagen!... ¿Y para qué 235 me sirve su imagen pura, si amor y constancia jura y luego falta a su fe?... ¡Ay! ¡nunca lo olvidaré!... me dijo... yo te amo, yo... 240 y la traidora mintió... María... ¡funesta suerte!... Valor... Vale más la muerte, que ver la que me engañó. (Saca una pistola.) ¿Y mi madre?... madre mía... 245 Esta noche al abrazarla tuve miedo de besarla que por siempre la perdía... Mañana al nacer el día habrá de indagar por mí... 250 y la dirán... Está allí... pereció como su padre... llora mañana, mi madre... que hoy llora Arturo por ti... Es verdad; yo fácilmente 255 podré acabar mi existencia ¿mas de Dios en la presencia apareceré inocente?... ¿Podré levantar mi frente diciéndole... pura va?... 260 No: Dios me preguntará con la ley de la virtud, [71] «Suicida, tu ataúd ¿en que lugar santo está?» ¡Qué idea tan espantosa!... 265 ¡Morir y morir maldito y no poder en bendito lugar colocar mi losa!... ¡Terrible ley, enojosa! El que asesina, el ladrón 270 encuentra en la religión de su desgracia el consuelo, y después perdón y un cielo... ¡Yo ni un cielo, ni perdón!... ¡Condenación! El Eterno 275 recompensa estos amores no con guirnaldas de flores con las penas del infierno... ¡Mujer!... Mi cariño tierno ya ves si ha sido verdad... 280 sacrifiqué la amistad a una pasión imprudente; y además te hago el presente de una horrible eternidad... ¡Si una lágrima siquiera 285 de sus ojos desprendida sobre mi tumba caída triste consuelo me diera!... Si un ¡ay! doliente saliera del corazón de María, 290 Arturo bendeciría su amarga y funesta suerte y de ese cielo la muerte con placer recibiría... Pero ¡ay me! Su hondo gemido 295 será un lamento de amor en brazos de su señor y en sus caricias perdido... Su llanto el fruto querido será de amor y primero... 300 ¿a qué atormentarme quiero con un porvenir tirano?... (Monta la pistola.) Máteme pronto mi mano que poco a poco me muero... [72] Memoria de mi María... (A la caja.) 305 Adiós para siempre, adiós... prenda hermosa de los dos que fuiste suya y hoy mía... (Rumor dentro.) ¡Qué! ¡Satánica alegría!... Un altar se ha alzado allí 310 que te separa de mí... la bala que ahora zumba es la que eleva la tumba que me separa de ti. (Dispara y cae.)

Escena VII

A la explosión salen todos.

CARLOS Arturo... ¡Da compasión!... 315 MARÍA ¡Ay! (Cae en brazos de MARIANO.) MARIANO Su dolor mitiguemos... ¡Imbécil!... CARLOS No: respetemos su desgracia y su pasión.

Cae el telón.

FIN